Mrs. Mack, aki átsegített a nehéz időkön anélkül, hogy fogalma volt arról, hogy mibe keveredett, és nem kapott ezért kellő hálát.

Most pótolom ezt a hibámat. Köszönöm!

Köszönet illeti Michael Humphreyst, az ontariói Pictons-i Uttom Funeral Home munkatársának idejét és szakértelmét.

Mrs. Simmons? Vicki Nelson beszél. Torontói magánnyomozó. – Szünetet tartott, és azon töprengett, hogyan jelentheti pontosabban a megszerzett információkat. „Ó, mi a fene, végül is...” – Megtaláltuk a férjét.

Ő... él?

Igen, asszonyom, él és virul. Kárrendezési munkásként dolgozik egy biztosítótársaságnál, Tom O'Connor néven.

Don mindig is a biztosítási üzletágban tevékenykedett.

Így van, asszonyom, ez segített megtalálni őt. Futárral küldök csomagot. Mindenről, amit felfedeztünk, másolatokat tartalmaz, beleértve néhány friss fényképet is. A csomagot holnap dél előtt kapod meg. Ha kétségei vannak a bemutatott bizonyítékok valódiságával kapcsolatban, hívjon vissza, és ezt az információt haladéktalanul továbbítom a rendőrségnek, ami után házastársát őrizetbe veszik.

A rendőrség egyszer már biztosította, hogy Vancouverben találták meg, de amikor érte jöttek, kiderült, hogy Donnak sikerült megszöknie.

Ezúttal nem fog sikerülni. - Vicky hátradőlt a székében és megdörzsölte a szemét a szemüvege alatt. Nyolc éves szolgálata alatt a torontói Metropolitan Police-nál, valamint két éves önálló magánnyomozói munkája során több halált színlelt esettel találkozott; a Simmons/O'Connor-ügy volt köztük az egyik legfurcsább. Egy férfi, aki meghamisította a saját halotti anyakönyvi kivonatát, hogy megszabaduljon a feleségével és öt gyermekével szembeni kötelezettségeitől, szerinte megérdemelte azt a büntetést, amiért meghamisította a halotti anyakönyvi kivonatot. bizonyítvány – A párom ma este beszélni fog vele, és azt hiszem, a férje arra a következtetésre jut, hogy jobb, ha ott marad, ahol jelenleg van.

A bár zajos és füstös volt, az asztalok túl kicsik ahhoz, hogy megfeleljenek a céljuknak, a székek pedig túl stilizáltak ahhoz, hogy kényelmesek legyenek. A sör itt túl drága volt, a szeszes ital túl híg, az étlap pedig legalább három ál-etnikai konyha mérgező keveréke, túlzottan sok zsírral és szénhidráttal. A személyzet fiatal volt, jól néz ki és cserélhető. A látogatók viszont valamivel idősebbek és nem annyira vonzóak voltak, bár kétségbeesetten próbálták titkolni ezt a tényt, de ugyanolyan arctalannak tűntek. Jelenleg ezt a bárt Torontó egyik legdivatosabb bárjának tartották, és sok helyi híresség igyekezett itt lógni péntek esténként.

Henry Fitzroy megállt a bejárat előtt, és alaposan szemügyre vette a bent egybegyűlteket. Egy helyre zsúfolt sok test illata, szívek dobogása, időben felcsendül a fél tucat hangszóróból harsogó zene; sok élet érzése egy ilyen zárt térben – mindez felébresztette éhségét, ami kiszabadulással fenyegetett. Inkább a válogatósság, mint az akaraterő tartotta a vámpírt a sorban; négy és fél évszázad alatt soha nem látott ennyi embert egyszerre makacsul és hiába próbált rendesen szórakozni.

Ez volt az a fajta létesítmény, ahol normál körülmények között nem csábították volna el életveszélyesen, de ma vadászni ment, és itt rejtőzködött a zsákmánya. A tömeg szétvált, ahogy besétált a terem közepébe, majd különféle suttogó feltételezések örvénylése következett.

Mit gondol magáról...

Mondom, ez valami híresség...

Henry Fitzroy, VIII. Henrik törvénytelen fia, Richmond és Somerset egykori hercege, az Északi Megyei Tanács lord elnöke felsóhajtott, megjegyezve magában, hogy egyes jelenségek nem változtak az évszázadok során. A zsámolyon ülő fiatalember, ahogy közeledett, elhagyta a helyét, és leült a bárpulthoz. Fitzroy egy kötetlen mozdulattal visszautasította a hozzá siető csapos szolgálatait.

Tőle jobbra egy vonzó fiatal nő határozottan felvonta sötét szemöldökét. És bár a vámpír tekintete öntudatlanul a nyakát verő vékony érre siklott, mintha elefántcsontból faragták volna, majd követte az eret oda, ahol az eltűnt a vállára és a mellkasára tapadt lila selyem puha redői alatt, , még ha sajnálta is, mégis elutasította az ajánlatot. A nő csodálatot és visszautasítást is felismert a tekintetében, és ismét a mellette ülő társára fordította a figyelmét. Henry elrejtette mosolyát. Nem ő volt az egyetlen vadász ebben a bárban.

Tőle balra és kissé mögötte egy széles, nedves aszfaltszínű kabát háta szinte teljesen eltakarta a kilátást a csarnok egy részére. A gallér feletti hajat művészien fésülték meg, hogy elrejtse a kezdődő kopasz foltokat, míg maga az öltöny szabása a közeledő negyvenedik születésnapjának minden egyéb jelét akarta álcázni. Henry kinyújtotta a kezét, és könnyedén megérintette a gyapjúval borított vállát.

Az öltöny tulajdonosa megfordult, és egyetlen ismerős arcot sem látott, dühösen körülnézett. Azonnal belefulladva a világosbarna szemek mélyébe, amelyek most nagyon sötétnek tűntek.

Beszélnünk kell, Mr. O'Connor.

Egy ilyen hangnem egy erősebb embert félrenézett volna.

Azt hiszem, jobb lenne, ha velem jönnél. - Bőséges izzadságcseppek jelentek meg a guggoló férfi homlokán „Ez a hely túl... zsúfoltnak tűnik ahhoz, amit én fogok...” Egy pillanatra kissé megnyúlt agyarok jelentek meg a szétnyíló ajkak között. -...beszélni veled.

Henry az ablaknál állt, egyik kezével a hideg üveget érintette. Noha úgy tűnt, mintha lenézett volna a város fényeire, valójában egy nő tükörképét nézte, aki mögötte a kanapén ül.

Henry, kérlek, hagyd abba a zaklatást. Eléggé biztos abban, hogy megtarthatja Mr. O'Connort, más néven Simmonst, amíg a rendőrség megérkezik?

Szerette nézni a barátnőjét; szerette nézni az arcán tükröződő érzelmeket, szerette nézni mozgásában, szerette nézni, amikor mozdulatlan volt - szerette. De mivel a témáról nem esett szó, Fitzroy egy szóval válaszolt:

Csodálatos. Remélem megijesztetted.

Vicki. Megfordult, keresztbe fonta a karját a mellkasán, és összevonta a szemöldökét, és csak részben színlelt rosszallását fejezte ki. „Ha úgy gondolod, hogy jó, ha a zsebszörnyedként viselkedem, akit előhúzhatsz a szekrényedből, amikor úgy gondolod, hogy valakit meg kell ijeszteni…

Vicki felkacagott ingerülten.

Azt hiszed, nagyszerű vagy, nem?

– Halál – folytatta a vámpír, figyelmen kívül hagyva a lány szavait.

Úgy bántam veled, mint egy „zsebszörnyel”? - Felemelte a kezét, hogy ne válaszoljon - Légy őszinte. Neked is vannak bizonyos képességeid, ahogy nekem is vannak bizonyos technikáim, és amikor úgy döntök, hogy szükséges, akkor használom azokat. Ráadásul – tolta a szemüvegét a megfelelő helyre – az orrnyergére – Vicky azt mondta, hogy több ügy kivizsgálásában szeretne hatékonyabban részt venni, hiszen beadta az „A Az égő szenvedély zenitje” és a hónap végéig, amíg Ön Amikor elkezdi készíteni következő romantikus remekművét, van egy kis szabadideje.

"Romantikus remekmű"! Henry Fitzroy nem látott okot arra, hogy miért kellene szégyellnie magát a történelmi romantikus regények írása miatt; jól megfizették őket, és kétségtelenül volt irodalmi ajándéka. Azonban kételkedett abban, hogy Vicky akár csak egy művét is elolvasta volna. Miss Nelson nyilvánvalóan nem az a fajta olvasó, aki szívesen olvasott, vagy aki el akart felejteni saját élete nehézségeit azáltal, hogy elmerül a szépirodalomban.

36 barlangból álló hatalmas hálózat, amely több mint 2000 évvel ezelőtt jelent meg. Az ősi kínai Batmant tehát nyugodtan kizárhatjuk a találgatásokból.

A szórakoztató portál oldal szeretne többet mesélni az ősi kínai barlangokról, de többet nem tudni róluk. Nincsenek dokumentumok, nincsenek műtárgyak – semmi, ami az igazság fényét vetné a földalatti építményekre. 900 000 köbméter kivágott kőzet és egy csepp információ sem. Ez különösen furcsa, ha figyelembe vesszük, hogy az ókori kínaiak mindent aprólékosan rögzítettek. Ha azonnal elvetettük a Batmanről szóló elméletet, akkor csak egy magyarázat marad - ez egy hely, ahol a Predator vadászhat.

Fúrónyomok, létrák, tartóoszlopok - mindez nem lehet tektonikus eltolódás eredménye. De ezeknek a barlangoknak a megjelenésének valódi oka, valamint rendeltetésük még mindig nem ismert senki számára.

4. Nem tudjuk olvasni a történelem egyik legfontosabb nyelvét. Ha arra kérnénk, hogy nevezze meg az ókori világ legfontosabb és legbefolyásosabb civilizációját, valószínűleg a rómaiakra vagy a görögökre mutatna. Egyszerűen azért, mert volt írott nyelvük, építészetük, filozófiájuk és egyéb baromságuk. És csak a legszínesebb botanikusok mondták, hogy „etruszkok”. Ennek ellenére nem ők voltak a legerősebb srácok.

Különben is, az etruszkok egy kis civilizáció volt a mai Toszkána területén, amely vízvezetékeket, várostervezést, csatornákat, hidakat és kohászatot fejlesztett ki. Alapvetően minden, amit tévesen tulajdonítunk. De bármennyire is értik a tudósok az etruszk civilizációt, még mindig nem tudjuk megfejteni a nyelvüket.

Egy ősi nyelv dekódolásával az a probléma, hogy már senki sem beszéli. Ráadásul a híres modern kutatók csak a Rosetta-kő felfedezésének köszönhetően tudták lefordítani az egyiptomi hieroglifákat, egy kényelmes egyiptomi-görög utazószótárt, amelyet V. Ptolemaiosz király készített. A kő megjelenésének oka a király kibocsátási vágya volt. rendeleteit egyszerre három nyelven.

Nem volt szerencsénk az etruszkokkal. Egyébként rengeteget írtak, és ezekből a munkákból egyetlenegyet sem fordítottak le egyetlen más általunk ismert civilizáció nyelvére sem. Ennek eredményeként több ezer etruszk nyelvű felirattal rendelkezünk, de a mai napig csak mintegy száz szót sikerült megfejteni. Ugyanakkor sokan ismerik a dothraki nyelvet - egy nem létező civilizáció nyelvét a "" sorozatból.

5. "A tenger népei". Az ókori világ szinte minden nagyobb városát elpusztították... És fogalmunk sincs, kik ők.

Kr.e. 1200 szörnyű időszak volt a Földközi-tenger környékén élők számára. Az akkori fő birodalmak - a hettiták, a mükénéiek és az egyiptomiak - mind súlyos hanyatláson mentek át az aranykor után. Hogy sót adjon a sebnek, vérszomjas barbárok hatalmas seregei jelentek meg a semmiből, és mindent felgyújtottak, kifosztottak és elpusztítottak. Ezeket a barbárokat "tengeri népeknek" hívtuk, de ez csak feltételes név, mert fogalmunk sincs, kik is ők valójában. Így ábrázolták őket az ókori népek:

A tengeri nép annyira erős és agresszív volt, hogy inváziójuk Hitler támadásához hasonlított. Csak az ókori egyiptomiak tudták visszatartani őket. Ezt megelőzően elpusztították az ókori világ nagy részét. A tudósok úgy vélik, hogy a tengeri népek Európából, vagy a Balkán-szigetekről, vagy Kis-Ázsiából, vagy ki tudja, honnan származhattak. A probléma az, hogy az emberek túlságosan el voltak foglalva a haldoklással ahhoz, hogy megkérdezzék a tengeri népeket, honnan jöttek.

Úgy tűnik, mindez fájdalmasan emlékeztet Lovecraft történetére a gyíkemberek víz alatti civilizációjáról, amely lerombolta a világ leghatalmasabb városát az 1000. évforduló előestéjén.

Az Internet korszakában kicsit furcsán néz ki az emberek vonakodása az új ismeretekre való törekvéstől, hiszen amikor nehéz volt könyvhöz jutni, igyekeztünk sokat tanulni, miközben a gyakorlatban is próbáltuk alkalmazni tudásunkat. Most, amikor a világon mindenről megtudhatsz anélkül, hogy felemelnéd a segged, senki sem akar tudni semmit. Nem is beszélve egyes országok kormányainak azon vágyáról, hogy népük önfejlesztésére összpontosítsanak. Lusták lettünk, és csak azért engedjük a fejlődést, hogy létünket megkönnyítsük. Testünk egyre kevesebb cselekvést produkál, agyunk pedig egyre kevésbé birkózik meg a feladatokkal. Legyen egy hasznos csonkot!

A versenytársak marketingtevékenysége nem jelenti azt, hogy a reklámba fektetett pénz megtérül, és a vállalkozás megtérül. De rendkívül nehéz ellenállni, és nem tenni ugyanezt, amikor egy „rivális”, vagy ami még rosszabb, az iparági vezető új hirdetési csatornát vagy eszközt kezd használni, vagy frissített weboldalt indított. Evgeniy Glyzdov, az Eting Mark vezérigazgatója kifejezetten a versenyről beszélt az oldalnak, és arról, hogy az ésszerűtlen másolás nemhogy nem segít, hanem árt is.

Evgeniy Glyzdov, Eting Mark vezérigazgató

Néhány hónappal ezelőtt, miközben kommunikáltunk az egyik legnagyobb, Fehéroroszországban népszerű autómárka marketingigazgatójával, megbeszéltük azokat a lehetőségeket, amelyek lehetővé teszik számunkra, hogy növeljük a webhelyről érkező jelentkezések és értékesítések számát.

E megoldások keresésének fő oka a versenytársak aktivizálása volt. Vlagyimir (nevezzük így) aggódott amiatt, hogy „piaci kollégái” új honlapot indítottak, megváltoztatták a rögzítés formáját, új reklámkampányuk pedig olyan aktív és nagyszabású, hogy beszélgetőtársam mindenhol látja, és egyértelműen „ez az. minden okkal van, és valószínűleg működik"

Véleménye szerint hozzájuk képest „legalább veszítenek a weboldal-konverzióban”: a versenytársakkal ez sokszorosa, és általában „jobban járnak”. Ez az információ szubjektív volt, és nem megbízható adatokon alapult. Mindez negatív érzelmekkel kevert pletykáknak tűnt, amelyeket ezek az újítások okoztak.

Összegezve a találkozót, az amerikai Toyota weboldalt javasolták a munka irányvonalának, és a feladat, ahogy sejthető, az volt, hogy „olyan menő legyen, mint az övék”.

Évek óta észrevettem, hogy sok más vállalkozó, marketinges és különféle iparágak cége szó szerint mindent lemásol egymástól. Használják a világmárkák céges stílusát, saját magukhoz igazítva, megismétlik az oldal szerkezetét és a rögzítési formákat. Ebben az esetben mindent átmásolunk anélkül, hogy megnéznénk: üzleti modelleket, funkciókat, szolgáltatásokat, eszközöket, dizájnt, reklámkampányokat...

Az utóbbi időben pedig gyakran látni, ahogy a versenytársak elkezdtek még felületes dolgokat is lemásolni egymástól: reklámcsatornákat, hirdetésszövegeket, képeket, landing oldalakat, feliratkozási űrlapokat, online chateket, profilokat és tartalmakat a közösségi hálózatokon.

Jellemzően egy cégnek vannak referenciapontjai a hazai piaci helyi versenytársak, az azonos területen tevékenykedő globális és jól ismert cégek, valamint az úgynevezett szupermárkák formájában, amelyek tevékenységét az egész világ követi. A marketingesek, üzletemberek és tulajdonosok gyakran csodálják és utánozzák versenytársuk üzletét.

A vak vezeti a vakot!

Sajnos a legtöbb fehérorosz vállalat nem gyűjt és elemzi az adatokat a hirdetési csatornák hatékonyságának, még kevésbé a stratégia hatékonyságának meghatározása érdekében, vagy csak részben teszi ezt. Ennek oka a technológiai képességek hiánya, a személyzet, az üzleti kultúra és a tapasztalat hiánya.

A legtöbb marketingdöntés nem számokon, hanem csak találgatásokon alapul, és a logika itt egyszerű: a versenytársaknak van nyitóoldaluk - és nekünk kell egy landing oldal, a versenytársaknak van egy Call Back Hunter (visszahívási szolgáltatás) - és nekünk csak szükségünk van a Call Back Hunter, a versenytársak weboldalt váltottak – és nekünk is sürgősen tennünk kell valamit a webhellyel. Folytathatod a végtelenségig.

Példák mindvégig:

tervezés a Twitteren

szociális azonos kialakítású, de nem működő tartalommal rendelkező hálózat:

Miért történik ez?

Ennek a verziója a felszínen rejlik: a kliens absztrakt feladatot tűz ki, vagy akár leereszkedik, hogy „olyannak akarok, mint az övé”.

De van egy komolyabb oka is: egyszerűen nincs rendszer a fő KPI-k összegyűjtésére és elemzésére, és nem lehet velük dolgozni. Ha előtted lennének a számok a döntéshez, és látnád, hogy a siker valószínűsége rendkívül alacsony, a költségek pedig nem ésszerűek, akkor nem vállalkoznál rá.

A kémkedés nem másolást jelent

Normális, hogy figyeljük a versenytárs tevékenységét, kémleljük az ötleteket, de itt, mint egy kaszinóban: a lényeg, hogy időben megálljunk. A hatékonyság érdekében statisztikailag megbízható adatokkal kell rendelkeznie, és meg kell tanulnia a tesztelési módszertant használni – ez egy biztos módszer annak meghatározására, hogy mi működik és mi nem. A tesztelés a saját mutatóinak minden egyes szakaszban sorrendben történő javításának folyamata, nem pedig új chipek átgondolatlan bevezetése másolatként.

Kezdje el az adatgyűjtést, digitalizálja, mérje meg, és soha ne hagyja abba a tesztelést, és soha nem hagyja abba a fejlesztést - akkor a versenytársak tevékenysége nem lesz annyira fontos az Ön számára.

Íme néhány népszerű példa a másolásra:

Nem is olyan régen a másolás következő hulláma egy olyan termék volt, amely egy felugró ablakon – egy felugró ablakon – visszahívja a webhely látogatóját. Sok cég ezt csodaszernek tartotta, mindenki aktívan alkalmazta, és csalódottan látta, hogy nem működik nála. A helyzet az, hogy az egyes üzletágakban másképp van beállítva, és nem csak „becsavarják”, így amikor egy személy felkeresi a webhelyet, hogy tisztázza a termékkel kapcsolatos információkat, és felkérik, hogy hívja vissza, ez irritációt okoz. , mert ha fel kell hívnom, magamat hívnám.

Jóval korábban megjelent a Landing page fogalma, ami lényegében csak annyit jelent, hogy ez egy olyan landing oldal, ahová a felhasználó egy linken keresztül megy. És hogy ez a forma csak erős tartalommal működik. De elkezdődött a mítosz, hogy ez egy egész technológia, egy csodaszer, és mindenki azonnal háttérbe szorította a stratégiát és az erős ajánlatot. De hiába.

Mit tegyek? Először is levonjuk a következtetéseket:

Stratégia és márkaépítés nélkül például jobb, ha nem kerülünk be a közösségi oldalakra, és egyre nehezebb tömegesen „elvenni” a közönséget (bár itt is vannak kivételek, nem vitatom). Vegyünk egy divatcsatornát - az Instagramot: jobb, ha nem pazarol pénzt és erőfeszítést az Instagramra, ha a promóciót gyermekes szülőknek tervezték - ebben az esetben hatékonyabb más csatornák, például a KMS és a YAN használata.

2. Következtetés az első pontból: ne hajszolj sok csatornát vagy tevékenységet csak azért, hogy mindenhol jelen legyél. Összpontosítson a lényegre: ismét időt és pénzt takaríthat meg. Fejlessze azt, ami működik és kifizetődik, kapcsolja ki azt, ami nem hoz mérhető megtérülést, és ossze újra a költségvetést.

3. Ami egyesek számára bevált, az gyakran nem működik másoknak, ugyanazon a piacon, ugyanazt a tevékenységet végző vállalatoknál. De minden varázslat megmagyarázható.

4. Ne rohanj a trendek követésével, és ne higgy a sikerről szóló pletykáknak. Valószínűleg a legcsevegőbbek alkotják őket, nem a legbölcsebbek. Alkalmazás? Milyen lenne nélküle? Itt emlékszem a Meduza.io-hoz köthető legnagyobb médiakudarcra, amikor 2014-ben a mobil alkalmazások trendje nyomán a média egy mobil verzióval is elindult, de a srácok hamar észbe kaptak, amikor rájöttek, hogy a felhasználók még mindig hírek olvasása az oldal teljes verziójáról munkahelyén vagy otthon.

5. Szeresd a számokat, így megtanulhatod, hogyan dolgozz a teljesítménymutatókkal. Ez a fajta munka adja az eredményt. Növelje a CPO-t a csatornáról +1,1%, csökkentse a költségeket -3,7%-kal, növelje az ismételt értékesítések számát +7,2%-kal. A hatékonyság a számokban rejlik, mint az ördög a részletekben.

6. A fő következtetés az, hogy elmúltak azok az idők, amikor pénzt fektettek online reklámozásba, és azonnal megtérültek. Ideje elkezdeni számolni, optimalizálni és felhasználni a megszerzett adatokat a döntéshozatalban.

Ahogy korábban is volt:

Alig 5-7 évvel ezelőtt még minden egyszerűbb volt az interneten: a kontextuális reklámozást nem használó cégek beépítették, és - több volt az ügyfél, minden működött, mindenkinek tetszett. Nem volt SEO, megcsináltuk – megjelentek az ügyfelek.

A médiamix bonyolulttá válik, mint egy repülőgép repülése, és ahhoz, hogy oda tudjon repülni, ahol kell, minden mutatót vezérelnie kell (árak, pozíciók, hatékonyság kiszámítása, módosítások elvégzése, letiltása, új eszközök engedélyezése stb.)

Ahogy most van:

Ugyanazzal a költségvetéssel, mint néhány évvel ezelőtt, kevesebb ügyfelet és rendelést vonz. Egyes esetekben, ha kiadásai és költségei nem szerepelnek a listán, és nem alkalmazkodott az új életvitelhez, akkor a meglévő eladások fenntartásához a költségvetést is növelnie kell.

Példa:

A médiamix a keresőoptimalizálásból a Yandex és a Google rendszerében, valamint az Adwords kontextus szerinti hirdetéséből áll; keresés: termékhirdetések, általános, kategória (márka + termékkategória), cms, újracélzás, Közvetlen: keresés: termékhirdetések, általános, kategória (márka + termékkategória), remarketing. Már több mint 10 csatorna. Mindegyiknek megvan a maga hatékonysága és sajátossága.

Figyelembe vesszük, hogy a fenti kampányok egy része a vásárlók megnyerését célozza, vagyis nem vesszük figyelembe az imázskampányokat, egyéb problémák megoldását célzó reklámokat.

Tegyük fel, hogy a költségkerete havi 1000 USD.

Tehát amíg fel nem építettünk egy adatgyűjtő rendszert, azonosítottuk a fő KPI-ket és nem kezdtünk el velük dolgozni, addig minden csatornán a forgalom nem hatékony része van, és ahol 5-50 dollárt pazarol, néhány szubjektív feltételezés és intuitív következtetés alapján. Ha ezeket a kis veszteségeket megszorozzuk 10 csatornával, akkor átlagosan 500-at veszítünk havonta. És ez a költségvetés fele. Kiderül, hogy évi 6000 dollár.

Egy másik hiba abban rejlik, hogy a KPI-elemzés szükségességét megértve a kérdést nem rendszerszinten, hanem lokálisan próbálják megoldani. Például elkezdenek szorosabban együttműködni a webes elemzéssel, de nem kapcsolják össze ezeket az adatokat az értékesítéssel, vagy fordítva, dolgoznak az értékesítéssel, de nem kapcsolják össze ezeket az adatokat az elemzésekkel.

Mindenki egymásra néz, és azon aggódik, hogy ne legyen egy centivel lemaradva, ne legyen kívülálló, ne nézzen ki úgy, mint egy társaság, amely az időt jelöli. Az ilyen esetenként szükségtelen megmozdulások az üzleti életben vagy elvonják a költségvetés egy részét a meglévő, de fontosabb tevékenységektől, vagy egyszerűen több pénzt pazarolnak el.

Sajnos ma már nincs jogunk céltalanul hülyéskedni a költségvetéssel és kísérletezni a „mi lesz, ha megkapjuk és nekünk bejön” témában. És nem csak mi, hanem az egész világ elkezdte „leolvasni” az üzleti élet helyzeteit (a „count” szóból), ezért vált olyan népszerűvé a „teljesítménymarketing” fogalma a globális digitális gyakorlatban. A verseny zavaró lehet, ezért okosan költse el a pénzét.

Felvettek a politikai kiadványok főszerkesztőségébe anélkül, hogy fogalmam lett volna arról, hogy mit fogok csinálni. Ebben a szerkesztőségben, a szerkesztőségben, úgy tűnik, egyetlen nő volt. Az összes férfi, engem és egy másik férfit kivéve, negyven körüli volt, és néhányan észrevehetően idősebbek is voltak. Ezek többnyire hallgatag, komoly, tartózkodó emberek voltak.

A szerkesztőség négy részlegre oszlott: Amerika, Európa, Ázsia, Afrika. Lehet, hogy valaki eredeti anyagokat írt, de én kizárólag mások szövegeinek szerkesztésében vettem részt – néha egészen jók, gyakrabban közepesek, de mindig Amerika-ellenesek. Két évig dolgoztam ebben a szerkesztőségben, nem érdek nélkül, de egyre erősebb érzéssel, hogy szennyvízmunkát végzek: kitakarítom mások munkáját.

Szerkesztőségünk a Kutuzovsky Prospekt végén volt, teljesen elszigetelve az APN főépületétől, aminek bizonyos gondolatokba kellett volna jutnom, ha okosabb és tapasztaltabb vagyok. Az APN-t azonban elég gyakran meglátogattam, ott fokozatosan felismertek, és egy nap ajánlatot kaptam a Szovjet Élet magazin főszerkesztőjétől, Jurij Szergejevics Fantalovtól, hogy menjek el hozzá az osztály élére.

Ezt a magazint a Szovjetunió kormánya adta ki az „Amerika” magazinért cserébe, a munka nemcsak tekintélyes volt számomra, hanem kívánatos is, mert közvetlenül kapcsolódott az Egyesült Államokhoz. Norman Mihajlovicshoz fordultam azzal a kéréssel, hogy engedjenek el, ő pedig kezet rázva azt mondta, jól választottam, hogy „nincs értelme itt füstölni az eget”, és sok sikert kívánt.

***
Elég ránézni az internetre, hogy megtudjuk, ki volt N.M. Borodin. 1911-ben Chicagóban született az orosz forradalmár és a komintern kiemelkedő alakja, Mihail Markovics Gruzenberg családjában, aki a Borodin pártnevet vette fel. MM. Borodint 1949-ben letartóztatták, és a KGB börtönében halt meg kínzások és verések következtében. Ugyanebben az évben letartóztatták fiát, aki addigra a Szovjetunió egyik legnagyobb hírszerző tisztjévé vált. 1954-ben édesapámat is rehabilitálták, Norman Mihajlovicsot is, és a kérdésem a következő: hogyan tudta (és nem csak ő, hanem például ő is) hűségesen és önzetlenül szolgálni a szovjet rendszert? Hogyan tudták megbocsátani a pártnak apjaik, ártatlan, sőt bizonyos esetekben egészen hősies emberek meggyilkolását? Hogyan tudták megőrizni a hitet és a lélek egyensúlyát? ezt soha nem fogom megérteni.
***

Két-három hét múlva idézést kaptam a katonai nyilvántartásba vételi és besorozási hivatalba. A recepción a lány a következő szavakkal üdvözölt:

– A KGB-ben szolgált?

Szinte szóhoz sem jutottam.

?- Én?! A KGB-hez?!?
- Pontosan miért vagy annyira meglepődve? - válaszolta a lány. – A katonai aktája a GeBe-ben volt, azt elküldték nekünk, ami azt jelenti, hogy náluk volt regisztrálva.?

És akkor megláttam a fényt! A politikai kiadványok főszerkesztősége tulajdonképpen a KGB-apparátus része volt, mindannyian, főként a harmadik világbeli országok nyomtatott sajtójába készítettünk cikkeket, és ott jelentek meg a megvásárolt újságírók aláírásával. Szerkesztőink sok csodálatos dolgot csináltak, például dezinformációt, provokatív cikkeket stb. stb. Alapvetően az úgynevezett „tűz áldozatai” dolgoztak ott – egykori titkosszolgálati tisztek, akik egy időben lelepleződtek, megbuktak, lelepleződtek, és ezért hazatértek. Voltak köztük nagyon érdekes emberek, sőt kiemelkedőek is. Sietve biztosítom az olvasót: ez a fajta „újságíró” szerkesztőség sok országban létezik, ugyanazt csinálják, mint a miénk - mindez teljesen normális jelenségnek számít. De nem volt ott semmi dolgom, és természetesen az őrangyalom játszotta a szerepét, amikor segített elszabadulni onnan, és ismét kiszabadulni az Állambiztonsági Bizottság szárnyai alól.

A Soviet Life magazin csak angolul jelent meg, és csak amerikaiak számára. Finnországban nyomtatták, mivel a Szovjetunióban nem lehetett elérni az államok által megkövetelt nyomtatási minőséget, amely az úgynevezett „fényes magazinokra” jellemző. Ez egy propagandakiadvány volt, amelynek célja az volt, hogy a legjobb fényben mutassa be a Szovjetuniót. A cél elérése érdekében két módszert alkalmaztak. Először is: lágyítsd meg a társadalom minden negatív aspektusát, hogy azok kevésbé tűnjenek negatívnak; Másodszor: általában figyelmen kívül hagyjon minden negatívat, és csak a pozitívról írjon. Természetesen volt egy harmadik lehetőség is: vakon hazudni, de a nagy horderejű propagandakiadványok ezt még mindig inkább nem teszik meg. Ha „Amerikáról” és a szovjet életről beszélünk, akkor fennállásuk harmincnéhány éve alatt elsősorban a második módszerhez ragaszkodtak - kizárólag jó dolgokat mutattak.

Ilyen dolgokon azonban csak később kezdtem el gondolkodni. Eleinte hanyatt-homlok vágtam bele az újságírásba, szenvedélyes voltam, és óriási örömet szereztem a munkának. Amióta az eszemet tudom, érdekelt a politika és a társadalmi kérdések, most lehetőségem nyílt megosztani gondolataimat több ezer olvasóval. Igaz, amerikaiak voltak, de ez engem egyáltalán nem zavart, épp ellenkezőleg.

A Külföldi Irodalmak Könyvtárában dolgozva segítettem a szovjet embereknek jobban megérteni Amerikát, és hosszú évekig vezettem ezt az irányt, beszélve a jazzről és az amerikai népzenéről. A szovjet életben végzett szolgálatom pedig kétirányú utcává változtatta a munkámat.

Írtam a Szovjetunióról, ezért sokat olvastam az országról, annak történelméről, és sokat jártam üzleti utakra. Ezek már nem diákpropaganda kampányok voltak, hanem annak az országnak az alapos megismerése, ahová nyolc éve érkeztem, és amelyről töredékes és idealista elképzelésem volt.

A sztálinizmussal való első találkozásom, az egyetemen eltöltött éveim egy meglehetősen fájdalmas újraértékelést követeltek meg. A Marshak-kal való munka feltárta számomra az orosz irodalom gazdagságát és humanizmusát, és megmutatta egyedi vonásait. De fogalmam sem volt ennek az országnak az igazi összetettségéről – a földrajzi, etnikai, kulturális összetettségéről.