Szła mokrymi ulicami, nie czując, że jest mokra do szpiku kości. Padało, grzmiało, ale ona już się tym nie przejmowała. W końcu nigdy, przenigdy go już nie zobaczy. Nie usłyszy jego delikatnego, aksamitnego głosu, nie zobaczy jego niesamowitych oczu. Tak, jego oczy, oczy, które jeszcze niedawno patrzyły na nią z taką szczerością, oczy, w których było tyle czułości i ciepła. Jego oczy. Nigdy nie widziała takich oczu i nigdy nie zobaczy. Było w jego oczach coś ukrytego, tajemniczego, urzekającego. Pamiętała, jak na nią patrzył, od tego spojrzenia chciała się roztopić, zapomnieć o wszystkim i rozpuścić się w nim, być jego, tylko nim.

Szła już od 2 godzin, nie wiedząc dokąd, czy do domu, czy gdzie indziej. Nie widziała twarzy przechodniów, nie czuła zimna, nie widziała niczego dookoła. Świat dla niej umarł, pozostały tylko szare kolory, a dookoła, wszędzie wokół była pustka. Ta pustka, która zżera od środka i tępy ból w sercu. Nie chciała żyć, bo jak życie bez niego można nazwać życiem? Przecież był dla niej wszystkim, najdroższym i najbliższym, kochanym i kochającym, był jedynym, z którym żyła przez ostatnie 2 lata.

Deszcz. Ale pewnego razu chodzili w deszczu i nie bali się zimna. Choć babcie wytykały je palcami z okien domów, one były zakochane, szczęśliwe i nie zauważały niczego wokół siebie. I to było naturalne, dla nich była tylko ta radość spotkania, pierwsze pocałunki. Ich związek rozwinął się szybko, bardzo szybko.

Moment ich znajomości błysnął przed oczami Alyonki. Była jesień. Jak zwykle wracała z pracy do domu, nie chciała iść na spacer, chciała samotności. Jej życie ostatnio straciło sens, nie chciała niczego, nie chciała z nikim rozmawiać, nawet gdy dzwonili znajomi, nie odbierała telefonu. Wsiadłszy do autobusu, wyjęła książkę i zagłębiając się w lekturze, nawet nie zauważyła, że ​​obok niej siedział przystojny młody mężczyzna. Choć dopiero później uświadomiła sobie, że choć byli prawie w tym samym wieku, to nie można go nazwać facetem, było w nim coś odważnego, dojrzałego, był mężczyzną.

Wysiadając na ostatnim przystanku, poślizgnęła się na stopniach i upadłaby, gdyby nie złapały jej czyjeś silne ramiona. Podniosła wzrok i ich spojrzenia się spotkały. W tym momencie jakaś iskra prześlizgnęła się między nimi, jakiś chłód przeszył całe jej ciało i tak bardzo chciała zostać w tych objęciach do końca życia. Zrozumiała, zrozumiała natychmiast. Że to właśnie on był tym, na którego tak długo czekała, tym, o którym tak często marzyła, o którym marzyła, z którym chciała spędzić całe życie, któremu chciała podarować wszystko, co najcenniejsze. miała, dla której chciała żyć. On też pewnie coś w tym momencie poczuł, uśmiechnął się swoim życzliwym i lekko bezczelnym uśmiechem, od tego uśmiechu takie ciepło rozlało się po jej ciele. Powiedział: „Widocznie niebo zesłało cię do mnie, skoro wpadłeś prosto w moje ręce!”

Boże, jaki on miał głos, miękki, delikatny, insynuujący. Nie wie, jak długo tam stali, patrząc na siebie, kierowca zaczął trąbić, bo był już późny wieczór, a on chciał jak najszybciej wrócić do domu, a tu stała jakaś szalona para na stopniach swojego autobusu i nie miał zamiaru wysiadać. Roześmiali się i wybiegli z autobusu. I trzymając się za ręce, poszli. Wydawało się, że żadne z nich nie wiedziało dokładnie, dokąd idą, po prostu szli, szli, gdziekolwiek spojrzeli, rozmawiając, o czym?

Ona nawet nie pamięta, ale rozmawiali i rozmawiali. Okazało się, że Sasha (tak miał na imię) przypadkowo znalazł się w tej okolicy, jechał na urodziny dziewczyny swojego brata, której nawet nie widział, zepsuł mu się samochód i musiał korzystać z komunikacji miejskiej. Ale w tym momencie zapomnieli o wszystkim, Alyonka zapomniała, że ​​czekają na nią w domu, nie myśleli o czasie, czuli się dobrze i nie chcieli wyjeżdżać.

Alyonka wróciła do domu dopiero rano, matka, widząc uśmiech na jej twarzy, nawet jej nie skarciła, tak długo jej nie widziała.

A potem zaczęły się dni szczęścia, praktycznie nigdy się nie rozstali, spotkał ją po pracy, spacerowali, chodzili do kina, do zoo, do teatru, a czasem po prostu spacerowali opuszczonymi jesiennymi ulicami. Mijały dni i tygodnie, a oni nadal zachowywali się, jakby dopiero co się poznali. Po 3 miesiącach przeprowadziła się do niego i zamieszkała z nim. Jaka była szczęśliwa, jak szczęśliwi byli oni. Czekała na niego, gdy był spóźniony w pracy, gotowała pyszny obiad, sprzątała i bardzo jej się to podobało. Podobało jej się wszystko, co było z nim związane, lubiła zasypiać obok niego, budzić się i widzieć go obok, pić razem poranną kawę. Nie potrzebowali nikogo, było im razem tak dobrze. Mijały miesiące, a uczucia zdawały się coraz bardziej rosły, Sashka po prostu uwielbiał Alyonkę, ubóstwiał ją, obsypywał ją prezentami i kwiatami, robił wszystko, żeby ją uszczęśliwić. Wieczorami marzyli, marzyli o świetlanej przyszłości, desperacko chcieli mieć dzieci! Chłopiec i dziewczynka.

Szła dalej w deszczu, nie wiedząc dokąd. Jej myśli zaprzątnął tylko on, kochany, daleki, ukochany. Przed ich oczami pojawiały się obrazy z pamięci, momenty z ich życia.

To jej urodziny. Tak, nigdy nie zapomni tego dnia. Wcześnie rano obudziła się po rozmowie, spojrzała na łóżko i zauważyła, że ​​​​Sashki tam nie ma, i pomyślała, że ​​prawdopodobnie znowu został pilnie wezwany do pracy. Obudziła się, niewiele rozumiejąc, podniosła słuchawkę, a wesoły i wesoły głos Sashki powiedział, że czas wstać! I nie zapomnij wyjrzeć przez okno! Alyonka właśnie to zrobiła, patrząc w dół, sapnęła, jej ukochana Saszka stała pod oknami, wokół było morze kwiatów, a zdanie było wbite w asfalt płatkami róż: „Kochany! Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin!" Jakie to było nieoczekiwane i przyjemne, jak ciepło poczuła się moja dusza, kochając go. Ale niespodzianki tego dnia jeszcze się nie skończyły, kiedy Sasza wszedł do mieszkania, trzymał na rękach kotka, takiego malutkiego i rudego.

Powiedział, że muszą przygotować się na przyjście na świat dzieci i na razie poćwiczyć opiekę nad tym maleńkim stworzeniem. Jakże byli szczęśliwi tego dnia, wydawało się, że nikt i nic nie jest w stanie ich rozdzielić! Tego wieczoru Saszka oświadczył się jej, Alyonka była w siódmym niebie. Postanowili pobrać się latem i spędzić miesiąc miodowy w Paryżu, ponieważ Alyonka tak bardzo marzyła o wyjeździe tam.

Czas mijał, kociak rósł i stał się ulubieńcem ich małej rodziny, tak mały, psotny i wesoły, że wniósł do ich domu jeszcze więcej radości i szczęścia. Wydawało się, że nikt nie może być szczęśliwszy.

...Szła, a wszystkie te wspomnienia sprawiły jej jeszcze większy ból. Życie się skończyło, skończyło się tej nocy, kiedy do niej zadzwonili i powiedzieli, że jego już nie ma. Jak ta kobieta po drugiej stronie linii mogła powiedzieć takie słowa? Słowa, które odebrały jej wszystko, wszystko, co kochała, w co wierzyła i czym żyła. Jak? Jak to się mogło stać? Co to za wypadek? W tej chwili nie mogła nic zrozumieć, tylko przerażenie, chłodno kreśliło swoje ścieżki w całym jej ciele, duszy... Chciała się obudzić, zobaczyć go śpiącego obok niej i zrozumieć, że to tylko zły sen. Ale to nie był sen.

Teraz szła, a w głowie kręcił jej się wiersz, który kiedyś ułożyła i który dedykowała jemu, tylko jemu, drogiemu i ukochanemu, najbliższemu i najbardziej wyrozumiałemu.

Dla mnie nie ma nic cenniejszego na świecie
Jego delikatne i czułe oczy,
Proszę Cię o ratunek dla niego, Boże.
Chroń, pomagaj w trudnych chwilach!

Nie zostawiaj go w ponurą, złą pogodę,
Chronić przed wiatrem i separacją,
Nie ma dla mnie nic piękniejszego na tej ziemi
Jego ciepłe, troskliwe dłonie.

Nie ma mi nic droższego na tej ziemi
Jego śmiech, jego uśmiech,
Nie ma już na świecie czułych słów, -
Dla mnie on jest najważniejszy!

Odbierz mu pecha
Ratuj go, Boże, błagam!
On znaczy dla mnie tak wiele
Kocham go nad życie...

Ale dlaczego? Dlaczego go nie uratował? Dlaczego zostawiłeś ją samą? Dlaczego potraktował ją tak okrutnie?

Szła, nie rozumiejąc dlaczego i gdzie. Ale w pewnym momencie przypomniała sobie, że Ryzhik czeka na nią w domu i pewnie też czuł się źle i samotny. I tak było, wydawało mu się, że już nigdy nie zobaczy swego pana. Objęła go, przycisnęła do siebie i tak siedzieli przez całą noc. Łzy nie wyschły jej z oczu, była zraniona i samotna. Poczuła się zagubiona. Ale dlaczego życie zrobiło jej tak okrutny żart? Dlaczego chwila szczęścia trwała tak krótko, dlaczego ich miłość trwała tak krótko? W niektórych momentach ona sama nie chciała żyć i dlaczego miałaby żyć bez niego, bez swojej Saszki? Ale zawsze pamiętała jego słowa: „Teraz musimy zaopiekować się Ryzhikiem, jesteśmy za niego odpowiedzialni!”

Ryzhik, to jedyne, co jej pozostało, i przez wzgląd na niego, przez wzgląd na Sashę, musiała dalej żyć, ze względu na pamięć o nim, ze względu na ich miłość. Po 2 tygodniach dowiedziała się, że spodziewa się dziecka. Jakże Saszka byłby z tego zadowolony! Choć nie miała wątpliwości, że nawet teraz był szczęśliwy, bo zawsze był przy niej, bardzo blisko, zawsze czuła jego obecność. Teraz musiała, musiała żyć! Będzie miała dziecko, będzie mały kawałek, który Sashka jej zostawił. Dlaczego wszystko tak wygląda, ponieważ tak bardzo czekali na to dziecko i dlaczego Saszce nie było przeznaczone czekać na niego? Dlaczego nie czuła tego wcześniej? Może wtedy wszystko byłoby zupełnie inne.

Minęły 3 lata, mieli wspaniałego chłopczyka. Nazwała go Dimka, tak jak chcieli. Był jego dokładną kopią, tak bliską i odległą, kochaną, kochaną i jedyną. A jego oczy były równie tajemnicze i nie dziecinnie poważne. I często ludzie widzieli młodą i piękną dziewczynę, poważną i smutną ponad swój wiek, a wraz z nią małe dziecko z kwiatami, niosące je do grobu ojca.

Gdzie jesteś, moja nieziemska miłości?
Jasna krew bije i wrze w żyłach!
Szkarłatna krew bije i wrze w moich żyłach!
Gdzie jesteś, moja nieziemska miłości?

Zostawiłem wszystko, szukam Ciebie,
Dla mnie nie ma ani słońca, ani dnia,
Tylko...

https://www.site/poetry/158591

Przestrzeń i czas. Połączyłam się z polem piękna i harmonii, z polem doskonałości. Nie do opisania nieziemski uczucie. Ta myśl przyszła skądś: to Miłość. To jest ten Miłość, która przenika, wypełnia i podtrzymuje cały nasz świat. Poczułam, że to jest Najwyższe... Chciałam być sama. Chciałem na zawsze połączyć się z podekscytowaniem, które właśnie wezbrało, aby utrwalić w pamięci to spotkanie Nieziemski Z miłością. Ale głos lekarza w końcu sprowadził mnie z powrotem do tego świata: „Miałeś zatrzymanie akcji serca”. Ale teraz...

https://www.site/journal/140216

Harmonogram z przeszłymi datami.
Rock osiągnął swój limit.
Kłopoty rozpadły się na atomy,
Pamięć dymi mgłą.

Czekamy na magię przyszłości,
A więc dla duszy i z zapałem
Szczęście, że możemy skosztować guszczewa
Aż do zmroku.

Budują kryształowe zamki
NA...

https://www.site/poetry/1146077

Może skupiać się na jednej osobie lub na wszystkich. Jeśli koncentruje się na jednej osobie, nazywa się to Miłość, jeśli jest skupiony na tym, co uniwersalne, wówczas zamienia się w stan modlitewny. Stan miłości jest tak naturalny jak oddychanie. Jeśli… przeze mnie.” Jeśli będziesz posłuszny, umrzesz. Nie możesz powiedzieć: „Kochaj tylko w mojej obecności”. Nie ma monopolu na Miłość. Wszystko to nie oznacza, że ​​musimy kochać wszystkich, ale musimy mieć umysł pełen miłości. Jak to...

https://www.site/journal/147484

Znacznie częściej niż w ubiegłych wiekach, i to cieszy, jest nadzieja, że ​​mimo wszystko Miłość a dobro zwycięży zło i okrucieństwo. Wewnętrzne zrozumienie i zastosowanie prawdziwych cech ludzkiej miłości i miłości… poprzez mówienie o rzeczach wzniosłych”… Pragnienie zrozumienia uczuć i zasad Kosmicznej Miłości jest kryterium, według którego można określić wektor i poziom rozwoju cywilizacji być zdeterminowanym. Miłość Kosmiczny – dla wielu niestety wciąż mało znany od strony praktycznej: a to obejmuje pokorę i niezależność, akceptację i…

https://www.site/psychology/112507

Miłość

Miłość – co może kryć się za tym słowem?
Tylko litery w słowie, to wszystko.
I pomyśl trochę o tym, ile jest tubylców,
I ile czułości dla Twojego serca!

Dziecko rodzi się i jest od razu kochane,
Dorasta, a jego matki go uwielbiają.
Dla...

https://www.site/poetry/1143381

Miłość idzie tam, gdzie się jej oczekuje

Miłość idzie tam, gdzie się jej oczekuje.
Miłość przychodzi do tych, którzy w nią wierzą.
Larisa Chugunowa

Miłość idzie tam, gdzie się jej oczekuje.
Miłość przychodzi do tych, którzy wierzą.
Kto jest gotowy dać schronienie uczuciu?
A on sam otworzy drzwi do duszy.

Miłość to nie bajka, nie gra
A to się nie zdarza...

W garnizonowej prokuraturze wojskowej we Władywostoku kończy się śledztwo w rażącej sprawie karnej. Żeglarz Jurij Poleżajew zginął w jednostce wojskowej. A jego rodzicom przez ponad półtora roku wmawiano, że ich syn uciekł. I nie zgłosili śmierci mężczyzny nawet po tym, jak nurkowie-amatorzy przypadkowo znaleźli jego szkielet 500 metrów od brzegu. Kiedy ojciec i matka Poleżajewa dowiedzieli się prawdy, Jurij już od trzech miesięcy spoczywał na cmentarzu na Wyspie Ruskiej.

NIEMOŻLIWE ZIELONE OCZY

Rosja, 2002
Produkcja: „REN-film”
Reżyseria: Georgy Shengelia
Scenariusz: Aleksiej Timm
Producent: Dmitrij Lesnevsky

Chyba nie ma osoby, która nie chciałaby patrzeć na gwiazdy i składać życzeń, gdy niektóre z nich spadają: „Patrzcie, jak coś leci w liczbie większej niż pięć nad domem czwartym, przełamując barierę świetlną” – śpiewał Borys Grebenszczikow. I jak zawsze miał rację: w końcu prędzej czy później wszyscy myślą, że to nie tylko piękne małe kropki, ale ogromne ciała niebieskie, tyle że są od nas bardzo daleko. A wokół nich, podobnie jak wokół naszego Słońca, krążą planety. A skoro istnieją planety, możliwe, że żyją na nich ludzie – a raczej kosmici…
Domysły te można rozwijać w nieskończoność. Mimo wszystko nie pozostaje nic innego, bo ludzkość nieprędko (jeśli w ogóle) dotrze do tych gwiazd. Tymczasem obce stworzenia możemy oglądać jedynie na ekranach filmów i telewizji. Kanał REN TV zachwyci Państwa spotkaniem z obcą cywilizacją w listopadzie w cyklu „Niemożliwe zielone oczy”.

Młody człowiek Aleksander Litwinow (Evgeniy Stychkin), który wkrótce skończy trzydzieści lat, nie ma w życiu zbyt wiele szczęścia. Pracuje jako agent w biurze nieruchomości, ale jego kariera uparcie nie układa się. Jest żonaty, ma dzieci, ale w jego rodzinie trwają ciągłe konflikty. Stara się, jak może, sprostać standardom życia narzuconym przez otoczenie i błyszczące magazyny, jednak ze względu na przeciętne, a nawet raczej niskie dochody, nic mu nie wychodzi. Krótko mówiąc, wszystko zmierza do piekła, ale Sasha otrzymuje ostatnią szansę. Dla swojej firmy musi nabyć działkę, na której kiedyś znajdował się obóz pionierów. Okazuje się jednak, że Ziemię okupują kosmici, którzy przeprowadzają tam eksperymenty na ludziach. Sasha nie ma innego wyjścia, jak zostać bohaterem i ocalić planetę przed złymi kosmicznymi stworzeniami, którym, jak się okazuje, nic co ludzkie nie jest obce. Miłość, na przykład.
Kiedy jechaliśmy na zdjęcia do dzielnicy Istrinsky w obwodzie moskiewskim, przez całą drogę zastanawialiśmy się, jak wyglądaliby ci sami kosmici. Ku naszemu rozczarowaniu okazało się, że niczym się nie różnią od ludzi. I to jest główna intryga serialu: gdzie są obcy, gdzie są nasi, widz dowie się dopiero pod koniec filmu.
„Dramaturgia tego filmu jest bardzo nieoczekiwana” – podzielił się z nami Siergiej Nikonenko nieco później. „Nie od razu zrozumiesz, co się tutaj dzieje”. Pomimo kosmitów niewiele tu wymyślono: z całą tą „fantazją” spotykamy się w życiu każdego dnia. Czytając scenariusz, odkryłem naszą rzeczywistość, w której żyjemy. Jeśli chodzi o poziom trudności, to prawdopodobnie dawno nie grałem w coś takiego. Osoby, które tu przedstawiamy, myślą trochę inaczej. Główną trudnością jest przekazanie ich natury, ich myślenia przez układ krwionośny, aby uczynić go swoim, aby się w tobie zagoił. A reżyser bardzo dobrze dobrał zespół aktorów i nie wiem, czy ja się w to wpasuję, czy nie. Zawsze jestem wobec siebie bardzo wymagający, chcę znaleźć swoje miejsce, aby nie zostać skrzyżowanym i grać ze wszystkimi artystami w tej samej tonacji. (Z powodu takich obaw, że „nie dopasuje się” Siergiej Pietrowicz namówił nawet reżysera, aby sam zorganizował przesłuchanie, chociaż był gotowy tak po prostu przyjąć słynnego aktora. - „ICB”.)
Nieco ponad godzina jazdy od Moskwy i jesteśmy na miejscu. A dokładniej w lesie. Przed nimi wyłaniała się przekrzywiona żelazna brama. Wyjaśnili nam, że kiedyś naprawdę był tu obóz pionierów, a teraz to tutaj rozgrywa się główna część zdjęć. W małej drewnianej altanie, którą przeciągnięto na brzeg zaskakująco brudnego stawu całkowicie porośniętego rzęsą, przy stole siedzieli Jewgienij Stychkin i Siergiej Nikonenko i popijali dobrą herbatę. Nikonenko gra pewnego pułkownika, udającego dyrektora tego obozu. Sasha Litvinov próbuje dowiedzieć się, co to za obiekt i kim są ci ludzie, którzy tu mieszkają. Pułkownik zapewnia go, że trafił do pensjonatu dla krewnych zamożnych ludzi. Ale Sasha ma całkowite wrażenie, że trafił do domu wariatów, gdzie pacjenci zabili cały personel i sami występowali jako pracownicy medyczni (na przykład na krótko przed tym jeden z lekarzy słuchał Aleksandra pionierskim rogiem). Pułkownik unika odpowiedzi. W tej chwili z krzaków wyłania się około dziesięcioletni chłopiec z pistoletem i celuje w Litwinowa. Sasza pochyla się pod stołem i wtedy grzmi strzał...
„Ten obóz jest najprzyzwoitszy z opuszczonych, przynajmniej jest tu prąd” – powiedział nam dyrektor Georgy Shengelia. „Kręcimy w dwóch kolejnych obozach, bo dość trudno jest znaleźć całą niezbędną scenerię w jednym miejscu, ale praktycznie nic tam nie zostaje – zwykła dewastacja. Pytacie czy były jakieś problemy z wynajmem? Cóż, tak! Żyjemy w innym świecie: każdy chce dostać dolara za metr kwadratowy. Właścicieli odnaleziono natychmiast... (Wtedy reżyser dodał kilka słów, których ze względów etycznych nie możemy odtworzyć.)
„Najprzyzwoity z opuszczonych” – mówi się to bardzo, bardzo warunkowo. Trudno powiedzieć, jak straszny jest ten obóz nocą, ale nawet w dzień jest dość przerażający. Zwłaszcza jeśli wejdziesz głębiej w zarośla, gdzie z zestawu nie słychać żadnych dźwięków. Podczas gdy aktorzy jedli lunch, my poszliśmy zwiedzać okolicę. Trzydziestostopniowy upał, dźwięczna cisza, mdły zapach wydobywający się z niektórych kwiatów i droga wiodąca w nieznane miejsce... Wszystko to bardzo przypomina Strefę z filmu „Stalker”, choć zapewniał nas o tym reżyser starał się zrobić wszystko, żeby nie sprawiało wrażenia Strefy Tarkowskiego. Nagle zza drzew wyłoniły się jakieś budynki. W rzeczywistości był to sam obóz z budynkami mieszkalnymi, jadalnią i innymi budynkami administracyjnymi. Stojący na ścieżce zagraniczny samochód pozostawał w ostrym dysonansie z panującą tu pustką. Należał do głównego artysty obrazu, który chętnie zgodził się pokazać swój dobytek.
Na początku zabrał nas do biura pułkownika. Po wejściu na drugie piętro znaleźliśmy się w długim korytarzu, po obu stronach którego znajdowały się komnaty. Jedynym przypomnieniem, że ktoś tu kiedyś mieszkał, były żelazne łóżka i zniszczone szafki nocne wokół nich. Na końcu korytarza znajdował się pokój wypoczynkowy, który został przekształcony w biuro. Całość naprawdę przypominała azyl wariatów, chociaż nie było tam żadnych niezwykłych rzeczy. Na ścianach wisiały rysunki dzieci, które ekipa filmowa zebrała z archiwów na całym świecie. Niestety postrzępione tapety i na wpół odpadające witraże w oknach nie zostały odziedziczone: artyści musieli to wszystko zrobić sami, ręcznie. To samo dotyczy wszystkich napisów i rysunków na ścianach zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz domów – w sumie do pomalowania było 2000 metrów kwadratowych. W jednym rogu sali wisiało popiersie Lenina, w drugim sztandar pionierski, a obok leżała ta sama owiana złą sławą trąbka. W ogóle całe pomieszczenie było usiane dawno zapomnianymi atrybutami z pionierskiej przeszłości, był nawet plakat ze słowami przysięgi. Pośrodku tego wszystkiego stał ogromny stół.
Następnie udaliśmy się do innego budynku, aby obejrzeć oddział szpitalny. Był to mały pokój z jednym pojedynczym łóżkiem, na którym leżał okropnie wyglądający, brudny materac. Artystka opowiedziała nam, że dzień przed naszym przyjazdem torturowano tu aktorkę: w opowiadaniu sanitariusze przywiązali jej bohaterkę do łóżka, gdyż ich zdaniem zachowywała się bardzo agresywnie. Opuszczenie budynku, tak jak wcześniej do niego wejście, nie było zbyt łatwe, ponieważ połowa stopni klatki schodowej była zepsuta. W podłodze i we wnętrzu pomieszczeń ziały różnej wielkości dziury... Artysta marzył o pokazaniu nam gabinetu lekarskiego, w którym kosmici przeprowadzają eksperymenty, ale nie mogliśmy się do niego dostać: zamek był zacięty. Dlatego wspinając się po kolana w zarośla pokrzyw, udaliśmy się zajrzeć przez małe okienka. Przez niemytą od lat szybę trudno było cokolwiek dostrzec, ale widać, że na eksperymentatorów nie czeka tam nic przyjemnego. Wszystko, co zobaczyliśmy, wprawiało nas w jeszcze większy dyskomfort, a nawet świadomość, że to tylko dekoracje, nie poprawiała sytuacji ani trochę bardziej radosnej, więc pospiesznie wróciliśmy do ludzi, zostawiając artystę samego ze swoim dziełem.
Pierwszą osobą, na którą trafiliśmy, był Borys Korczagin – ten sam chłopak, który zastrzelił Litwinowa. Próbowaliśmy dowiedzieć się od niego, kim naprawdę jest, ale dziecko zachowało się jak partyzant i nic nam nie powiedziało. Nikonenko również nie zdradził tajemnicy. „Kiedy dowiesz się, kim jest ten chłopiec, nie będziesz się zbytnio zastanawiał” – powiedział Siergiej Pietrowicz. Ale okazaliśmy się też oficerami wywiadu i dowiedzieliśmy się, że Borya gra prawie głównego kosmitę, który odrodził się jako dziecko, ale w rzeczywistości jest dorosłym, prawie starym człowiekiem. A rola głównego kosmity przypadła Grigorijowi Siyatvindzie.
— Grisha to beznadziejny aktor, po prostu fantastyczny! - powiedziała Shengelia. „Fakt, że szef kosmitów jest czarny, jest zapisany w scenariuszu”. Producenci i studio byli gotowi, abym zatrudnił zagranicznego aktora. Byli gotowi zapłacić za każdego czarnego człowieka – z Ameryki, z Ugandy, z Brazylii… Ale przekonałem ich, że nikt nie będzie grał tak, jak grał Siyatvinda.
Ogólnie rzecz biorąc, uzyskanie od reżysera przynajmniej niektórych szczegółów fabuły okazało się prawie niemożliwe. Chyba że „niemożliwe zielone oczy” należą do głównego bohatera, granego przez Ljubowa Lwowę.
„W tej historii naprawdę podoba mi się to, że naszą planetę ratują nie Amerykanie, nie Francuzi, nie Chińczycy, ale miłość, która dzieje się w naszym regionie moskiewskim” – powiedział w końcu Georgy Shengelia. — Miłość, która ciąży na tych, którzy tu przybyli. Nagle coś rozumieją i cząstka powietrza, którym oddychamy, przenika do nich. Miłość uratuje świat i to nie tylko miłość do siebie nawzajem, ale także do wszystkich żywych istot, które nas otaczają.
Powtarza go „główny zbawiciel ludzkości” Jewgienij Stychkin:
– Bardzo trudno powiedzieć, o czym jest ten film. Nic. O miłości, o ludziach, o tym, co oprócz piękna może uratować nasz świat... O wszystkim.