बस देखो कि तुम समस्या क्यों पैदा कर रहे हो। किसी समस्या का समाधान बिल्कुल शुरुआत में होता है, जब आप पहली बार उसे बनाते हैं - तो उसे पैदा मत करो! तुम्हें कोई दिक्कत नहीं है- इतना ही समझ लेना काफी है.

सिर हमेशा यही सोचता रहता है कि और अधिक कैसे प्राप्त किया जाए; दिल को हमेशा लगता है कि और कैसे दूं। ओशो.

कोई किसी के पीछे न चले, सब अपने-अपने पास चलें अपनी आत्मा. ओशो.

दुनिया में सबसे बड़ा डर दूसरों की राय का डर है। जिस क्षण आप भीड़ से नहीं डरते, आप भेड़ नहीं रहते, शेर बन जाते हैं। आपके हृदय में एक महान दहाड़ सुनाई देती है - स्वतंत्रता की दहाड़। ओशो.

इसी क्षण आप सभी समस्याओं को छोड़ सकते हैं क्योंकि वे सभी आपके द्वारा बनाई गई हैं। ओशो.

जब आप बीमार हों तो डॉक्टर को बुलाएँ। लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उन्हें बुलाएं जो आपसे प्यार करते हैं, क्योंकि प्यार से बढ़कर कोई दवा नहीं है। ओशो.

दूसरों को मत सिखाओ, उन्हें बदलने की कोशिश मत करो। इतना ही काफी है कि आप खुद को बदल लें - यही आपका संदेश होगा। ओशो.

पाप तब है जब आप जीवन का आनंद नहीं लेते। ओशो.

किसी के अकारण हंसने में क्या बुराई है? आपको हंसने के लिए किसी कारण की आवश्यकता क्यों है? दुखी होने के लिए वजह तो चाहिए; आपको खुश रहने के लिए किसी कारण की आवश्यकता नहीं है। ओशो.

अपने आस-पास के जीवन को सुंदर बनाएं। और हर व्यक्ति को यह महसूस करने दें कि आपसे मिलना एक उपहार है। ओशो.

अगर आप एक बार झूठ बोलते हैं तो पहले झूठ को छुपाने के लिए आपको हजार बार झूठ बोलने पर मजबूर होना पड़ेगा। ओशो.

यदि आप नहीं जानते कि "नहीं" कैसे कहें, तो आपका "हाँ" भी बेकार है। ओशो.

जब आप सोचते हैं कि आप दूसरों को धोखा दे रहे हैं, तो आप केवल स्वयं को धोखा दे रहे हैं। ओशो.

दुख जीवन को गंभीरता से लेने का परिणाम है; आनंद खेल का परिणाम है. जीवन को एक खेल की तरह लें, इसका आनंद लें। ओशो.

आपसे प्यार करने वाली एक महिला आपको उन ऊंचाइयों तक प्रेरित कर सकती है जिसके बारे में आपने कभी सपने में भी नहीं सोचा होगा। और वह बदले में कुछ नहीं मांगती. उसे बस प्यार चाहिए. और ये उसका नैसर्गिक अधिकार है. ओशो.

जीवन की एकमात्र कसौटी आनंद है। अगर आपको नहीं लगता कि जीवन आनंद है तो जान लें कि आप गलत दिशा में जा रहे हैं। ओशो.

बच्चा साफ-सुथरा आता है, उस पर कुछ भी नहीं लिखा होता; इस बात का कोई संकेत नहीं है कि उसे कौन होना चाहिए - उसके लिए सभी आयाम खुले हैं। और पहली बात जो आपको समझने की ज़रूरत है: बच्चा कोई चीज़ नहीं है, बच्चा एक अस्तित्व है। ओशो

आपके बिना, यह ब्रह्माण्ड कुछ कविता, कुछ सौंदर्य खो देगा: वहाँ एक खोया हुआ गीत होगा, वहाँ एक खोया हुआ स्वर होगा, वहाँ एक खाली अंतराल होगा। ओशो.

सही दरवाजे पर दस्तक देने से पहले इंसान हजारों गलत दरवाजों पर दस्तक देता है। ओशो.

कोई भी उधार लिया हुआ सच झूठ होता है। जब तक आप स्वयं इसका अनुभव नहीं करते, यह कभी सत्य नहीं होता। ओशो.

इससे क्या फर्क पड़ता है कि कौन ताकतवर है, कौन ज्यादा होशियार है, कौन ज्यादा खूबसूरत है, कौन ज्यादा अमीर है? आख़िरकार, मायने यह रखता है कि आप एक ख़ुश इंसान हैं या नहीं? ओशो.

गिरना जीवन का हिस्सा है, अपने पैरों पर खड़ा होना इसका जीना है। जीवित रहना एक उपहार है और खुश रहना आपकी पसंद है। ओशो.

अधिक हंसना सीखें. हँसी प्रार्थना जितनी ही पवित्र है। आपकी हंसी आपके भीतर हजारों गुलाब के फूल खोल देगी। ओशो.

अपने दिमाग से बाहर निकलो और अपने दिल में जाओ। कम सोचें और अधिक महसूस करें। विचारों से मत जुड़ो, संवेदनाओं में डूबो... तब तुम्हारा हृदय जीवंत हो उठेगा। ओशो

यदि आप अभी नहीं बदलते हैं, तो आप कभी नहीं बदलेंगे। अंतहीन वादों की कोई ज़रूरत नहीं. आप या तो बदलेंगे या नहीं, लेकिन ईमानदार रहें। ओशो.

लोग आत्मा की अमरता में विश्वास करते हैं इसलिए नहीं कि वे इसे जानते हैं, बल्कि इसलिए क्योंकि वे डरते हैं। कैसे अधिक कायर व्यक्ति, इसकी अधिक संभावना है कि वह आत्मा की अमरता में विश्वास करता है - इसलिए नहीं कि वह धार्मिक है; वह बस एक कायर है. ओशो.

केवल कभी-कभी, बहुत ही कम, आप किसी को अपने अंदर प्रवेश करने की अनुमति देते हैं। बिल्कुल यही प्यार है. ओशो.

कारण हमारे ही भीतर हैं, बाहर सिर्फ बहाने हैं...ओशो

पृथ्वी पर एकमात्र व्यक्ति जिसे हम बदल सकते हैं, वह हम स्वयं हैं, ओशो।

हर बूढ़े व्यक्ति के अंदर एक युवा व्यक्ति है जो सोच रहा है कि क्या हुआ। ओशो.

यदि आप शांत हैं, तो पूरी दुनिया आपके लिए शांत हो जाती है। यह एक प्रतिबिंब की तरह है. आप जो कुछ भी हैं वह पूरी तरह से प्रतिबिंबित होता है। हर कोई दर्पण बन जाता है. ओशो.

प्रेम धैर्यवान है, बाकी सब अधीर है। जुनून अधीर है; प्रेम शांति है। एक बार जब आप समझ जाते हैं कि धैर्य का अर्थ प्रेम है, तो आप सब कुछ समझ जाते हैं। ओशो.

जीवन को एक समस्या के रूप में न लें, यह आश्चर्यजनक सुंदरता का रहस्य है। इसमें से पीओ, यह शुद्ध शराब है! इससे भरपूर रहो! ओशो.

— रूसी भाषण दूसरों की तुलना में अधिक कठिन नहीं है। वॉन मार्गडॉन - जंगली आदमी- मैंने वह भी सीखा। मार्गडॉन!
- पढ़ना हमेशा अच्छा होता है, लड़की को काम करना चाहिए, कुएं में नहीं थूकना चाहिए - यह काम आएगा... और जैसा कि वे कहते हैं।

- मनुष्य पृथ्वी पर क्यों रहता है? कहना।
- यह इतनी जल्दी कैसे हो गया? और फिर, वह कहाँ रहता है? यदि यहाँ, स्मोलेंस्क प्रांत में, यह एक बात है, यदि ताम्बोव प्रांत में, यह दूसरी बात है।

हाँ, आइए अजनबियों के सामने बदनामी न करें!

- यह कोई काम नहीं है, बल्कि सदोम और अमोरा है!
- क्या उनमें से दो हैं? ऐसा लगता है जैसे एक...
- अकेला क्यों?
- एक अमोरा...

- यह जोसेले है। फ्रेंच औरत। मैंने उसे पहचान लिया. पैर पर.
- नहीं, वह जोसेले नहीं है। जोसेले एक श्यामला थी, और यह पूरी तरह से सफेद है।

- हम किस बारे में शिकायत कर रहे हैं?
- वह अपने सिर के बारे में शिकायत कर रहा है।
- यह अच्छा है। फेफड़े सांस लेते हैं, दिल धड़कता है।
- और सिर?
"और सिर एक काली वस्तु है और उसकी जांच नहीं की जा सकती।"

यदि डॉक्टर भरा हुआ है, तो रोगी के लिए यह आसान है।

हाइपोकॉन्ड्रिया एक क्रूर वासना है जो आत्मा को निरंतर उदास स्थिति में रखती है। यहां दवा जानती है विभिन्न साधन, जिनमें से सबसे अच्छा और सबसे हानिरहित बातचीत है।

शब्द उपचार करता है, बातचीत विचारों को दूर भगाती है।

- क्या आप बात करना चाहते हैं सर?
- किस बारे मेँ?
-आप क्या चाहते हैं? तुर्कों के साथ युद्ध के बारे में, जलवायु के उतार-चढ़ाव के बारे में या, उदाहरण के लिए, काउंट कैग्लियोस्त्रो के बारे में।
- जिसके बारे में?
- कैग्लियोस्त्रो के बारे में। प्रसिद्ध जादूगर एवं जादूगर गुप्त बल. आज सेंट पीटर्सबर्ग में खूब शोर मचा। अख़बार लिखते हैं कि उन्होंने बहुमूल्य पत्थर उठाए और भविष्य की भविष्यवाणी की। और वे यह भी कहते हैं कि प्रतीक्षारत महिला गोलोविना ने अपने दिवंगत पति की छवि को पदक से बाहर निकाला, इतना कि उसने उसे महसूस किया और अब गर्भवती लगती है ...

"गाड़ी टूट गई है, लोहार भाग रहा है, इसलिए वह वासिलिव्स्काया होटल में बैठा है, खटमल खिला रहा है।"
— क्लोपोव? बढ़िया आदमी, मास्टर - और खटमल?
- तो सर, उन्हें समझ नहीं आता कि कौन मास्टर है और कौन मास्टर नहीं है।

खौफनाक शहर: कोई लड़कियाँ नहीं, कोई ताश नहीं खेलता। कल मैंने एक शराबखाने से चोरी की चांदी के चम्मच- किसी ने ध्यान भी नहीं दिया: उन्हें लगा कि वह वहां थी ही नहीं।

- एक बर्बर खेल, एक जंगल - मैं अपनी मातृभूमि की ओर आकर्षित हूँ।
-आपकी मातृभूमि कहाँ है?
- पता नहीं। मेरा जन्म एक जहाज़ पर हुआ था, लेकिन वह कहाँ से और कहाँ से चला, यह किसी को याद नहीं। तुम कहाँ पैदा हुए थे, जैकब?
- और मैं अभी तक पैदा भी नहीं हुआ था।
- पैदा नहीं हुआ?
- नहीं।
- और आप आगे क्या सोचते हैं?

हृदय मन के अधीन है। भावनाएँ हृदय के अधीन हैं। मन भावनाओं के अधीन है। घेरा बंद है. हमने तर्क से शुरुआत की, हमने तर्क पर अंत किया। तो यह पता चलता है कि संपूर्ण ब्रह्मांड मेरे दिमाग के खेल का सार है। और अगर आप मुझसे सहमत हैं तो आपकी भी.

फिर उसने अपने आखिरी कपड़े भी उतार दिए और खुद को भी तूफानी समुद्र में फेंक दिया। और इस रसातल ने उसे एक ही क्षण में निगल लिया। सामान्य तौर पर, सभी की मृत्यु हो गई।

- मार्गडॉन! दरवाज़ा क्यों खुला है?
- क्षमा करें, गुरु!
- क्या बहाना है?
- बर्बर रीति-रिवाज: चाबियाँ तो दे दी जाती हैं, लेकिन ताले नहीं होते।

तुम झूठ बोलना नहीं जानते, नवयुवक। सभी लोग उन लोगों में विभाजित हैं जिन्हें मुझसे कुछ चाहिए, और बाकी, जिनसे मुझे कुछ चाहिए। मुझे आपसे कुछ भी नहीं चाहिए. आप जो चाहें पोस्ट करें.

ऊँचे शब्दों की कोई आवश्यकता नहीं है, वे हवा को हिला देते हैं, लेकिन वार्ताकार को नहीं।

सिल्वुप्पल, प्रिय अतिथियों! सिल्वुपल... झेवुप्री... अवेक प्लासीर... भगवान मुझे माफ कर दो, सभी शब्द डर के मारे उछल पड़े।

- जाहिर तौर पर मुझे यह पसंद आया। बहुत अच्छा…
— अच्छा आदमी…
- उसने नमक शेकर चुरा लिया...
- और उसने तिरस्कार नहीं किया।

- अंकल स्टीफ़न, उनके कोचमैन ने मुझे अपने लॉर्गनेट से देखा। वह क्या कर रहा है, हुह?
- क्या, क्या... नजर कमजोर है।
- वह गरीब!..

- स्टीफन! मेहमान की गाड़ी टूट गयी.
- मैं देख रहा हूँ, मास्टर। धुरी उड़ गई. और बुनाई की सुइयों को बदलने की जरूरत है।
- ऐसा करने में आपको कितना समय लगेगा?
- मैं इसे एक दिन में कर दूँगा।
- दो के बारे में क्या ख्याल है?
- ठीक है... के लिए... हम इसे दो के लिए करेंगे।
- और पाँच दिन में?
- ठीक है, अगर आप कोशिश करें तो आप इसे पांच में कर सकते हैं।
- दस के बारे में क्या ख्याल है?
- ठीक है, मास्टर, आपने कार्य निर्धारित किए हैं! आप इसे दस दिनों में अकेले नहीं कर सकते, आपको एक सहायक की आवश्यकता है - होमो सेपियन्स!
- मददगार लें, लेकिन पहले नहीं!

यदि एक व्यक्ति ने इसे बनाया है, तो दूसरा इसे हमेशा अलग कर सकता है।

वे इसे इस तरह मजबूत क्यों कर रहे हैं?

अंग्रेजी वाली बात!

— क्या आप लंबे समय तक रहने की योजना बना रहे हैं?
"यह सब मुझ पर निर्भर करता है।"

जो थोड़ा खाता है वह अधिक समय तक जीवित रहता है, क्योंकि हम चाकू और कांटे से अपनी कब्र स्वयं खोदते हैं।

"मेरे बारे में इतनी सारी दंतकथाएँ गढ़ी गई हैं कि मैं उन्हें नकारते-झूठते थक जाता हूँ।"

"हमारे जिले में एक क्लर्क था।" मैंने पैचपोर्ट में जन्म का वर्ष एक अंक के साथ लिखा - स्याही, दुष्ट, सहेजा गया। तब चीजें स्पष्ट हो गईं - उन्हें जेल भेज दिया गया। लेकिन उन्होंने पैचपोर्ट को दोबारा नहीं बनाया - यह अभी भी एक दस्तावेज़ था।

- मेरी घास की गाड़ी की कीमत दस रूबल है।
"यह इसके लायक है, लेकिन कोई इसे नहीं खरीदता।"

फ़िम्का, तुम वहाँ क्यों खड़ी हो! जेली के साथ ब्लैंकमैंज लाओ!

- श्री कैग्लियोस्त्रो, चित्र के बारे में क्या?
- एक मिनट रुको, मेरे प्रिय, चित्र के साथ! उसे मूर्तिकला से निपटने दो।

- तुम्हें पता चल जाएगा, मार्गडॉन!
- स्वाभाविक, उत्कृष्ट! महान महिला!

मैं अपना पूर्व हल्कापन खो रहा हूँ।

कल मैंने नौकरानी से तीन रूबल मांगे - उसने दे दिए, बदमाश, और यह नहीं पूछा कि मैं इसे कब वापस दूँगा।

- क्या आप खाना चाहेंगे?
- का नाम क्या है?
- पेनकेक्स।
- पैनकेक... पैनकेक... आप कहाँ थे? दादी द्वारा. सेल्यंका, क्या आपकी कोई दादी है?
- नहीं।
- एक अनाथ, वह है।

- यहाँ आओ। आप इसे बड़ा चाहते हैं, लेकिन शुद्ध प्रेम?
- उसे कौन नहीं चाहता...
"फिर अंधेरा होने पर घास के मैदान में आ जाना।" क्या आप आएंगे?
-क्यों नहीं आये? मैं आता हूँ। बस तुम भी आ जाओ. तभी वहां वाले साहब ने भी फोन किया तो वो डर गये.
- और वह अकेली नहीं आएगी, वह एक लोहार के साथ आएगी।
- कौन सा लोहार?<…>नहीं, हमें लोहार की जरूरत नहीं है. मैं क्या हूँ, घोड़ा या क्या?
- आशीर्वाद। क्या आप कोई प्रस्ताव देना चाहेंगे...
- हाँ, मुफ़्त। देखते नहीं, हम खेल रहे हैं।

- और इसके लिए आप एक मछली, नीच और फिसलनदार होंगे!
- हाँ, लेकिन उन्होंने एक बिल्ली का वादा किया था!
- नालायक कहीं का!

मुझे चेतावनी दी गई थी कि रूस में रहने से नाजुक दिमागों पर भ्रष्ट प्रभाव पड़ता है।

- और फिर तुम्हें वहां सार्वजनिक रूप से आवारा लोगों की तरह कोड़े मारे जाएंगे, और बर्फ साफ करने के लिए साइबेरिया भेज दिया जाएगा...
- सभी?
- हाँ। वहां बहुत बर्फ है.

- वह मुझे क्यों डराता रहता है? मुझे क्यों डराओ? मुझे तीन आजीवन कारावास की सजा है। वह आपसे कैसे बात करता है? आप, वह व्यक्ति जो लंदन के निचले स्तर की ऊंचाइयों तक पहुंच गया है! आख़िरकार, क्या आप राजकुमार बनने जा रहे हैं?
- हाँ, ऐसा ही है!

जब तक प्रोमेथियस ने इसे चुरा नहीं लिया तब तक आग को भी दिव्य माना जाता था। - अब हम इस पर पानी उबालेंगे.

मुझमें भागने का पर्याप्त साहस है!

रूस में आने वाले सभी नए लोग स्मोलेंस्क के पास मर जाएंगे।

अंकल स्टीफ़न, क्या आप उनकी मदद करेंगे, है ना? खैर, गरीबों पर हंसना पाप है। खैर, उन्हें देखो! मजबूर लोग मछली ही खाते हैं. और वे बहुत दयनीय ढंग से गाते हैं!

मूर्ति का इससे कोई लेना-देना नहीं है. वह भी एक दुखी महिला है. वह काउंट से प्यार करती है...

दो घोड़ों की सवारी करने के लिए - पर्याप्त सीट नहीं होगी!

- मार्गडॉन, एक पर आरोप लगाया जाना था...
- और तुम, यह पता चला, एक राक्षस हो निष्पक्ष आदमी, मार्गडॉन।
- निश्चित रूप से! यदि मैं ईमानदार व्यक्ति होता तो यूरोप में कितने लोग मर जाते! डरावनी!

अगर किसी दिन हाउस ऑफ लॉर्ड्स में वे मुझसे एक सवाल पूछते हैं: राजकुमार, आप इतने लंबे समय तक स्मोलेंस्क के आसपास क्यों रहे? - मुझे नहीं पता कि क्या जवाब दूँ

-...और युवा महिलाओं से सावधान रहें। वे संगमरमर के हैं या नहीं यह हम पर निर्भर है। धूप में बैठो, धूप सेंको।
- जड़ी-बूटियों से उपचार करना अच्छा रहेगा। कैमोमाइल, पुदीना का काढ़ा... क्या आपके पास इटली में पुदीना है?
- अच्छा, इटली में पुदीना कहाँ से आता है? मैंने मानचित्र पर उनका इटली देखा: बूट टू बूट, और बस इतना ही।

- क्या उसे बुरा लग रहा है?
- नहीं, वह ठीक है।
- अच्छा?
- जीवित सब कुछ ठीक है।

- पीछा करना?
- पीछा, महामहिम।
- यह आश्चर्यजनक है। जब आप पीछा छोड़ देते हैं तो आप किसी और चीज के बारे में नहीं सोचते।

मारे बेला डोना,
चे अन बेल कैनज़ोन,
साई, चे ती अमो, सेम्पर अमो।
डोना बेला घोड़ी
क्रेडेरे, कैंटारे,
दम्मी इल मोमेंटो,
चे मि पियास पिउ!

उनो, उनो, उनो, उनो मोमेंटो,
ऊनो, ऊनो, ऊनो भावनाओ,
यूनो, यूनो, यूनो कॉम्प्लिमेंटो
हे सैक्रामेंटो, सैक्रामेंटो, सैक्रामेंटो...
- ऊनो मोमेंटो. इतालवी लोक गीत. क्रम. जी ग्लैडकोवा

- जीवन की नदी अनंत काल में बहती है। "पर्च" का इससे क्या लेना-देना है?

“मैं, ग्यूसेप कैग्लियोस्त्रो, अस्तित्व का सर्वोच्च पदानुक्रम, असंबद्ध शक्तियों से, अग्नि, जल और पृथ्वी के महान रहस्यों से अपील करता हूं। मैं उनकी शक्ति के सामने आत्मसमर्पण करता हूं और अपने निराकार पदार्थ को वर्तमान समय से भविष्य में स्थानांतरित करने का मंत्र देता हूं, ताकि मैं भविष्य में कई वर्षों तक जीवित रहने वाले वंशजों के चेहरे देख सकूं... श्रीमान, मैं भाग्य के बारे में पूछना चाहता हूं 1780 की गर्मियों में इस दिन सेंट पीटर्सबर्ग में एकत्रित हुए लोगों में से...क्या आप उत्तर देने के लिए तैयार हैं?
- प्रश्न पूछें।
-क्या आप हमें पूरी सच्चाई बताने के लिए तैयार हैं?
- ठीक है, यह सब - यह सब नहीं... आपकी रुचि किसमें है?
- मेरे बारे में पूछो, गिनती! मैं कितने साल का हूँ?
"मैं आपके भाग्य को पढ़ना चाहता हूं, लेकिन रेखा अस्पष्ट है।" मैं बस संख्या 19 देख रहा हूँ... अभी के लिए...
- हम इसे कैसे समझ सकते हैं?
"आने वाली सदी, उन्नीसवीं सदी, आपको शांत कर देगी, महोदया।"
- और मैं, मूर्ख, मरने वाला था। पूछो पापा, शायद आपको आखिरी बार शादी कर लेनी चाहिए?

- उल्लिखित रूपरेखा के अनुसार आपको वही मिलेगा जो आप चाहते थे।
- आकृतियाँ भाड़ में जाएँ! मैं पहले से ही उनसे नफरत करता हूं.

यह क्या है, चम्मच! यहाँ हमारे पास एक व्यक्ति है जिसने काँटा खा लिया। और चीनी मिट्टी के बरतन पर नाश्ता किया! मैं तुम्हें एक थाली पेश कर सकता हूँ!

***
- ग्रामीण... क्या आप बड़ा, लेकिन शुद्ध प्रेम चाहते हैं?
- उसे कौन नहीं चाहता?
- शाम को घास के मैदान में आएँ। क्या आप आएंगे?
- मैं आऊंगा, क्यों नहीं आऊंगा? सिर्फ आप और जज ही आएं. लेकिन उन्होंने भी वादा किया और नहीं आये.
- वह अकेली नहीं आएगी, लोहार के साथ आएगी।
- वह मेरे लिए पिता तुल्य हैं, हमारे लोहार।
- हमें लोहार की आवश्यकता क्यों है? नहीं, हमें लोहार की जरूरत नहीं है. मैं क्या हूँ, एक घोड़ा?
- तो आप, जज, क्या आप कोई प्रस्ताव रखना चाहेंगे?...
- तो, ​​मुक्त हो जाओ, जाओ। यदि आप नहीं देखते हैं, तो हम खेल रहे हैं।

और तुम एक बेईमान व्यक्ति निकले, मार्गडॉन।

और फिर तुम्हें वहां सार्वजनिक रूप से एक आवारा की तरह कोड़े मारे जाएंगे, और बर्फ साफ़ करने के लिए साइबेरिया भेज दिया जाएगा...
- सभी?...
- हाँ।

डॉक्टर (बीमार एलोशा को संबोधित करते हुए): “जीभ… जीभ… बंद… खुला… बंद… खुला। हम किस बारे में शिकायत कर रहे हैं?
चाची: "वह अपने सिर के बारे में शिकायत कर रहा है।"
डॉक्टर: “यह अच्छा है. फेफड़े सांस लेते हैं, दिल धड़कता है।”
चाची: "सिर के बारे में क्या?"
डॉक्टर: "और सिर एक काली वस्तु है और इसकी जांच नहीं की जा सकती।"

हाँ, हमारे पिता को सर्दी नहीं लगी, लेकिन वे कहीं बाहर चले गये।

***
(कांटा खा लिया)...
- हाँ, यह दिल से है। अद्भुत। प्रशंसा के योग्य.

एक खौफनाक शहर - यहां कोई लड़कियां नहीं हैं, कोई ताश नहीं खेलता। कल मधुशाला में मैंने एक चाँदी का चम्मच चुरा लिया, किसी को पता भी नहीं चला - उन्हें लगा कि वह वहाँ है ही नहीं।

और इस रसातल ने उसे एक ही क्षण में निगल लिया। सामान्य तौर पर, सभी की मृत्यु हो गई।

यदि डॉक्टर भरा हुआ है, तो रोगी के लिए यह आसान है!

लादुस्की, ठीक है, तुम कहाँ थे - अपनी दादी के यहाँ... ग्रामीण, क्या तुम्हारी कोई दादी है?
- नहीं…
- अनाथ, इसका मतलब है...

हम किस बारे में शिकायत कर रहे हैं?

हमें अपमानित किया जा रहा है, जैकब। तुम्हारा झटका राजकुमार है.

लेकिन, आवारा. फोर्टिसिमो, मामा मिया, लेकिन!

ओह, आप सभी को नमस्ते।

क्या आप खाना चाहेंगे?
- का नाम क्या है?
- पेनकेक्स।
- पैनकेक... पैनकेक... आप कहाँ थे? दादी द्वारा. सेल्यंका, क्या आपकी कोई दादी है?
- नहीं।
- एक अनाथ, वह है।

काउंट कैग्लियोस्त्रो: "मार्गडॉन, स्वीकार करें!"
फ़िम्का (रोटी और नमक परोसते हुए): "आपका स्वागत है, सर।"
मार्गडॉन रोटी पर नमक डालता है, नमक शेकर को उसमें फेंक देता है भीतरी जेबफ़्रॉक कोट।
गाँव के पुरुषों के बीच संवाद:
- मुझे यह पसंद आया, जाहिरा तौर पर, अच्छा किया।
- अच्छा आदमी।
- उसने नमक शेकर चुरा लिया।
- और उसने तिरस्कार नहीं किया।

सिल्वुपल, प्रिय अतिथियों, सिल्वुपल। ज़ेवुप्री एवेप्लिज़िज़। भगवन् मुझे क्षमा करो, भय के मारे सारे शब्द उछल पड़े।

शब्द उपचार करता है, बातचीत विचारों को दूर भगाती है।

मैं अपना पूर्व हल्कापन खो रहा हूँ।

यह अच्छा है, माशेंका!
- मैं माशेंका नहीं हूँ!
- यह अभी भी अच्छा है.

एलोशा: स्टीफन, मेहमान की गाड़ी टूट गई है
स्टीफ़न: मैं देख रहा हूँ, मास्टर। धुरा गिर गया है और तीलियों को बदलने की जरूरत है।
एलोशा: आपको इसे करने में कितना समय लगेगा?
स्टीफ़न: मैं इसे एक दिन में कर दूँगा।
एलोशा: दो के बारे में क्या ख्याल है?
स्टीफन: ठीक है, दो में... हम इसे दो में करेंगे।
एलोशा: और पाँच दिनों में?
स्टीफ़न: ठीक है, यदि आप कोशिश करें, तो आप इसे पाँच में कर सकते हैं।
एलोशा: दस के बारे में क्या ख्याल है?
स्टीफ़न: ठीक है, गुरु, आप समस्याएँ खड़ी करते हैं! आप इसे दस दिनों में अकेले नहीं कर सकते, आपको एक सहायक की आवश्यकता है। होमो सेपियन्स.
एलोशा: मददगार लो, लेकिन पहले नहीं!
फिम्का: क्या आप लंबे समय तक रहने की योजना बना रहे हैं?
स्टीफन: यह मुझ पर निर्भर करता है। यहां सब कुछ मुझ पर निर्भर है.

एक व्यक्ति ने जो इकट्ठा किया है, उसे दूसरा हमेशा अलग कर सकता है।

अंकल स्टीफ़न, उनके कोचमैन ने अपनी लॉर्गनेट से मेरी ओर देखा। वह क्या कर रहा है?
- क्या क्या? नजर कमजोर है!
-बीईईईईई!

आप कितने दयालु हैं, मार्गडॉन, आपको अपनी आत्मा के बारे में सोचना चाहिए।

और युवा महिलाओं से सावधान रहें. वे संगमरमर के हैं या नहीं यह हम पर निर्भर है। धूप में बैठें और सेंकें।
- जड़ी-बूटियाँ उपचार का एक अच्छा तरीका होंगी।

मार्गडॉन, एक पर आरोप लगाने की जरूरत है...
- और तुम, यह पता चला, एक बेईमान व्यक्ति हो, मार्गडॉन।
- निश्चित रूप से! यदि मैं ईमानदार व्यक्ति होता तो यूरोप में कितने लोग मर जाते! डरावनी!

अमोर!.. और आँखों से तो...

आपको बर्फ साफ़ करने के लिए साइबेरिया भेजा जाएगा!
- सभी?
- हाँ।

रूस में आने वाले सभी नए लोग स्मोलेंस्क के पास मर जाएंगे।

कल मैंने नौकरानी से तीन रूबल मांगे - उसने दे दिए, बदमाश, और यह भी नहीं पूछा कि मैं इसे कब वापस दूँगा।

अंकल स्टीफ़न, क्या आप उनकी मदद करेंगे, है ना? खैर, गरीबों पर हंसना पाप है। खैर, उन्हें देखो! मजबूर लोग मछली ही खाते हैं. और वे बहुत दयनीय ढंग से गाते हैं!

क्या उसे बुरा लग रहा है?
- उसे अच्छा लगता है. जीवनयापन के लिए सब ठीक है।

गाड़ी टूट गई, लोहार भाग रहा है, इसलिए वह वासिलिव्स्काया होटल में बैठकर कीड़े-मकोड़ों को खाना खिला रहा है।
- क्लोपोव? एक महान व्यक्ति, एक गुरु और खटमल?
- तो सर, उन्हें समझ नहीं आता कि कौन मास्टर है और कौन मास्टर नहीं है।

तुम कमीने, ओह कमीने, तो तुम यहां काम करने के बजाय लैटिन का अध्ययन करते हो?

तुम झूठ बोलना नहीं जानते, नवयुवक। सभी लोग उन लोगों में विभाजित हैं जिन्हें मुझसे कुछ चाहिए, और बाकी, जिनसे मुझे कुछ चाहिए। मुझे आपसे कुछ भी नहीं चाहिए. आप जो चाहें पोस्ट करें.

नहीं, यह जैज़ेल नहीं है। जाज़ेल - वह एक श्यामला थी, और यह पूरी तरह से सफेद है।

"बस, सेनोरा, आप रूस में आ गए हैं, अगर आप कृपया रूसी भाषा में शपथ लें!"

क्या आपके पास इटली में पुदीना है?
-उन्हें पुदीना कहाँ से मिलता है? मैंने मानचित्र पर उनका इटली देखा: बूट के साथ बूट।

वह मुझे क्यों डराता रहता है? मुझे क्यों डरना चाहिए? मुझे तीन आजीवन कारावास की सजा है। वह आपसे कैसे बात करता है? आप, वह व्यक्ति जो लंदन के निचले स्तर की ऊंचाइयों तक पहुंच गया है! आख़िरकार, क्या आप राजकुमार बनने जा रहे हैं?
- हाँ, ऐसा ही है!

ऊँचे शब्दों की कोई आवश्यकता नहीं है, वे हवा को हिला देते हैं, लेकिन वार्ताकार को नहीं।

रूस में रहने से नाजुक दिमागों पर भ्रष्ट प्रभाव पड़ता है।

यह कितना भयानक है कि मैं मरने से नहीं डरता। शायद इसलिए कि कैग्लियोस्त्रो की मृत्यु पहले ही हो चुकी थी, उसकी भावनाएँ और इच्छाएँ मर चुकी थीं। जो कुछ बचा था वह मन था... दुर्भाग्यपूर्ण मन, जिसने कल्पना की थी कि वह ब्रह्मांड में अकेला था और उसे सब कुछ करने की अनुमति थी। एक ऐसा दिमाग जिसने ब्रह्मांड के सभी नियमों पर सवाल उठाया और खुद को स्थापित करने के लिए निकल पड़ा।
वह मुझसे एक आखिरी एहसान माँगता है... वह आज़ाद होने के लिए उत्सुक है।

पीछा करना?
- पीछा, महामहिम।
- यह आश्चर्यजनक है। जब आप पीछा छोड़ देते हैं तो आप किसी और चीज के बारे में नहीं सोचते। समय को घटनाओं से भरा होना चाहिए, फिर वह किसी का ध्यान नहीं जाता...

सर, क्या यह सच है कि आपके गुरु 2000 साल तक जीवित रहते हैं?
"मैं निश्चित रूप से नहीं कह सकता, महिला, लेकिन 200 वर्षों में जब मैं उसकी सेवा कर रहा हूं, वह थोड़ा भी नहीं बदला है।"

...................................................................................................................................................................................

मुखिया कुछ भी कर सकता है.
- खासकर अगर यह ग्रैंड मास्टर का मुखिया हो।

शर्मिंदा होना। यहां मार्गडॉन एक जंगली आदमी है। और मैंने वह सीखा. मार्गडॉन!
- पढ़ना हमेशा अच्छा होता है, लड़की को काम करना चाहिए, कुएं में मत थूको - यह काम आएगा।

अपना टिकट रखो. क्या घर पर कोई है?
- दादी मा।
- अच्छा स्वास्थ्य?
- हाँ।
- कुछ नहीं। शायद वह बच जायेगा.

तुम कितने व्यापारी हो, मार्गडॉन...तुम्हें अपनी आत्मा के बारे में सोचना चाहिए!
- आत्मा के बारे में? आत्मा के बारे में... आत्मा के बारे में... मारिया।

-...जन्म के देशों से नदी जीवन के राज्य में बहती है,
शटल चलाने के साथ खेलता है और अनंत काल में गायब हो जाता है...
यह क्या कहता है, आंटी?
- नदी के बारे में? ठीक है... मैं जाकर तैरना चाहूँगा। या शायद मैं पर्च पकड़ लूंगा।

मैं किस बारे में बात कर रहा हूं? जीवन के अर्थ के बारे में! मनुष्य पृथ्वी पर क्यों रहता है? कहना!
- यह इतनी जल्दी कैसे हो सकता है? और फिर - वह कहाँ रहता है?...
यदि यहाँ, स्मोलेंस्क प्रांत में, यह एक बात है... लेकिन यदि तम्बोव प्रांत में, तो यह दूसरी बात है...

मैं जानता हूं कि तुम किसके बारे में सपना देख रहे हो! शर्म करो! मुझे लोगों के सामने शर्म आती है...
- आप किसके बारे में बात कर रहे हैं?
- जिसके बारे में! पत्थर वाली औरत के बारे में, वह कौन है! पूरा घर पहले से ही हँस रहा है!

देखो, हमारे लड़के को फिर से हाइपोकॉन्ड्रिया हो गया है!
- यह समय है। हाइपोकॉन्ड्रिया हमेशा सूर्यास्त के समय होता है।
- सूर्यास्त के समय क्यों, स्टीफन स्टेपानोविच?
- मूर्खतापूर्ण संदेह से, फ़िमका।
- एक आदमी सूरज को देखता है और सोचता है: यह कल उगेगा या नहीं?

- "प्यार", फिम्का, उनका शब्द है "अमोर"! और ऐसी आँखों से...
- अमोर...

हमारे पिता को सर्दी लग गई है, किलर व्हेल को सर्दी लग गई है! जरूरत से ज्यादा खरीदा गया।
- वह आवाज लगाने लगी! हाँ, हमारे पिता को सर्दी नहीं लगी, लेकिन वे कहीं बाहर चले गये!

यह कोई काम नहीं है, बल्कि सदोम और अमोरा है!
- क्या उनमें से दो हैं? एक जैसा दिखता है...
- अकेला क्यों?
- एक अमोरा.

यह जैज़ेल है। फ्रेंच औरत। मैंने उसे पहचान लिया. पैर पर.
- नहीं, यह जैज़ेल नहीं है! जैज़ेल एक श्यामला थी, और यह पूरी तरह से सफेद है।

वह अपने सिर के बारे में शिकायत करता है.
- यह अच्छा है। फेफड़े सांस लेते हैं, दिल धड़कता है।
- और सिर?
- और सिर एक काली वस्तु है और उसकी जांच नहीं की जा सकती।

हम आपसे खाने के लिए कहते हैं, डॉक्टर, भगवान ने आपको जो भेजा है।
- आप खा सकते है। यदि डॉक्टर भरा हुआ है, तो रोगी के लिए यह आसान है।

हाइपोकॉन्ड्रिया एक क्रूर वासना है जो आत्मा को निरंतर उदास स्थिति में रखती है। यहां चिकित्सा विभिन्न माध्यमों को जानती है, जिनमें से सबसे अच्छा और सबसे हानिरहित बातचीत है।
- शब्द उपचार करता है, बातचीत विचारों को दूर भगाती है।

क्लोपोव?! बढ़िया आदमी! मास्टर!.. और खटमल?!
- तो सर, उन्हें समझ नहीं आता कि कौन मास्टर है और कौन मास्टर नहीं है।

ऐसे लोग हैं जो शिक्षा को महत्व देते हैं!

खौफनाक शहर. कोई लड़कियाँ नहीं हैं, कोई ताश नहीं खेलता।
उसने एक शराबखाने में बिना किसी को पता चले एक चांदी का चम्मच चुरा लिया। उन्होंने सोचा कि वह कभी अस्तित्व में ही नहीं थी!

एक बर्बर खेल, एक जंगली जगह, मैं अपनी मातृभूमि की ओर आकर्षित हूँ।
-आपकी मातृभूमि कहाँ है?
- पता नहीं। मेरा जन्म एक जहाज़ पर हुआ था, लेकिन किसी को याद नहीं कि वह कहाँ से और कहाँ से आया था।

तुम कहाँ पैदा हुए थे, जैकब?
- मैं तो अभी पैदा भी नहीं हुआ था।
- पैदा नहीं हुआ?
- नहीं।
- और आप आगे क्या सोचते हैं?

सिल वु प्ली, प्रिय अतिथियों, मजबूत वु प्ली... झे वु प्री, अवेक प्लासीर...
भगवान मुझे माफ कर दो, सभी शब्द डर के मारे उछल पड़े... एलेक्सिस, क्या वे हमें बिल्कुल भी नहीं समझते हैं?

अच्छा आदमी...
- उसने नमक शेकर चुरा लिया।
- और मैंने तिरस्कार नहीं किया...

अंकल स्टीफ़न, उनके कोचमैन ने अपनी लॉर्गनेट से मेरी ओर देखा, वह ऐसा क्यों कर रहे हैं, हुह?
- क्या-क्या... नजर कमजोर है।
- वह गरीब।

स्टीफन! स्टीफन, मेहमान की गाड़ी टूट गई है।
- मैं देख रहा हूँ, मास्टर। धुरी उड़ गई.
- और बुनाई की सुइयों को बदलने की जरूरत है...
- ऐसा करने में आपको कितना समय लगेगा?
- मैं इसे एक दिन में कर दूँगा।
- दो के बारे में क्या ख्याल है?
- ठीक है... हम इसे दो भागों में करेंगे।
- और पाँच दिन में?
- यदि आप कोशिश करें... तो आप इसे पाँच में कर सकते हैं।
- दस के बारे में क्या ख्याल है?
- ठीक है, मास्टर, आप कार्य निर्धारित करें... आप इसे दस दिनों में अकेले नहीं कर सकते। यहां आपको एक सहायक की आवश्यकता है. होमो सेपियन्स...

यह गाना एक गरीब मछुआरे के बारे में है जो नेपल्स से तूफानी समुद्र में गया था।
और उसकी बेचारी लड़की किनारे पर इंतजार करती रही, इंतजार करती रही और तब तक इंतजार करती रही जब तक कि उसे वह नहीं मिल गया।
उसने अपने आखिरी कपड़े उतार दिए और...
उसने भी खुद को तूफानी समुद्र में फेंक दिया।
और बोने की खाई ने उसे एक क्षण में निगल लिया।
सामान्य तौर पर, सभी की मृत्यु हो गई।

एलेन नोबी, नोस्ट्रा ऐलिस! इसका क्या मतलब है - यदि एक व्यक्ति ने इसे बनाया है, तो दूसरा इसे हमेशा अलग कर सकता है!

जो थोड़ा खाता है वह दीर्घायु होता है, क्योंकि हम चाकू और कांटे से अपनी कब्र स्वयं खोदते हैं।
- ढंग।

मेरे बारे में इतनी सारी दंतकथाएँ बनाई गई हैं कि मैं उनका खंडन करते-करते थक जाता हूँ।
इस बीच, मेरी जीवनी सरल और सामान्य है.
मेरा जन्म दो हजार एक सौ पच्चीस वर्ष पहले मेसोपोटामिया में हुआ था।
आप शायद मेरे जन्म की इतनी प्राचीन तिथि से आश्चर्यचकित हैं?
- नहीं, यह आश्चर्यजनक नहीं है।
हमारे जिले में एक क्लर्क था; पैचपोर्ट में जन्म का वर्ष केवल एक संख्या के साथ दर्शाया गया था।
स्याही, बदमाश, आप देखिए, बच गया। तब मामला स्पष्ट हो गया, उसे जेल भेज दिया गया, और पैच पोर्ट का पुनर्निर्माण नहीं किया गया। फिर भी एक दस्तावेज़.
एफिमत्सेव, व्यापारी, जन्म के तीसरे वर्ष में पैदा हुआ, ईसा मसीह के जन्म से दर्ज किया गया,
कुलिकोव - दूसरा... कुत्याकिन - प्रथम।
- हाँ, यहाँ उनमें से बहुत सारे हैं, दीर्घजीवी।

आप अपनी उंगली से सिगरेट नहीं जला सकते, मैं झूठ नहीं बोलूंगा। और आँखों से चिंगारी उड़ती है...

खैर, मैं आपको बताता हूँ, वहाँ आतिशबाजियाँ थीं... मैंने सारी घास जला दी। क्या घास! शुद्ध तिपतिया घास...
- चलो, झूठ बोलो! शुद्ध तिपतिया घास... सब कुछ सेज और बोझ के साथ उग आया है।
- आप क्या कह रही हैं, फियोदोस्या इवानोव्ना, मेरी घास की गाड़ी की कीमत दस रूबल है।
- यह इसके लायक है, लेकिन कोई इसे नहीं खरीदता! आपकी घास बिल्कुल बेकार है! जब तक यह अच्छे से न जल जाए.

यह कांटा देखें?
- कुंआ?
- क्या आप चाहते हैं कि मैं इसे खाऊं?
- मुझ पर ऐसा उपकार करो।

हाँ! यह दिल से है... अद्भुत. प्रशंसा के योग्य.
मेरे मरीज़ों ने कई बार चम्मच निगल लिए, मैं इसे छिपाऊंगा नहीं, लेकिन ऐसे ही, दोपहर के भोजन के दौरान...
मिठाई के लिए... और तेज वस्तु… अद्भुत!
इसके लिए हम आपका हार्दिक आभार व्यक्त करते हैं।
यदि, निःसंदेह, आप लोहे की वस्तुओं के अलावा चीनी मिट्टी के बरतन का भी उपयोग कर सकते हैं...
फिर शब्द ही नहीं बचे!

मैं अपना पूर्व हल्कापन खो रहा हूँ!
- रात के खाने के बाद - मशरूम, मशरूम के बाद - पेनकेक्स...

एक खौफनाक गांव.
दरवाज़े बंद नहीं हैं.
कल मैंने नौकरानी से तीन रूबल मांगे, उसने दे दिए, कमीने!
और मैंने यह नहीं पूछा कि मैं इसे कब वापस दूँगा!

क्या आप खाना चाहेंगे?
- का नाम क्या है?
- पेनकेक्स।

सेल्यंका, क्या आपकी कोई दादी है?
- नहीं।
- एक अनाथ, वह है।

यहाँ आओ। क्या आप बड़ा लेकिन शुद्ध प्रेम चाहते हैं?
- उसे कौन नहीं चाहता?
- फिर अंधेरा होने पर घास के मैदान में आएँ।

वह अकेली नहीं आयेगी, लोहार के साथ आयेगी।
- किस लोहार के साथ?
- मेरे चाचा, स्टीफ़न स्टीफ़निच के साथ। वह मेरे लिए पिता समान हैं, हमारे लोहार हैं।
- हमें लोहार की आवश्यकता क्यों है? नहीं, हमें लोहार की जरूरत नहीं है.
मैं क्या हूँ, एक घोड़ा? हमें लोहार की आवश्यकता क्यों है?

क्या आप ही बात कर रहे थे?
- आप क्या कह रहे हैं, मास्टर? मैं मछली की तरह गूंगा था...
- तुम झूठ बोल रही हो!
- नहीं।
- और आपको इसके लिए मछली बनना चाहिए। घृणित फिसलन...
- हाँ, लेकिन उन्होंने एक बिल्ली का वादा किया था...
- योग्य नहीं!

अगर किसी दिन हाउस ऑफ लॉर्ड्स में वे मुझसे एक सवाल पूछते हैं: राजकुमार, आप इतने लंबे समय तक स्मोलेंस्क के आसपास क्यों रहे? मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्या जवाब दूँ..

मुझे चेतावनी दी गई थी कि रूस में रहने से नाजुक दिमागों पर भ्रष्ट प्रभाव पड़ता है।

कहां सौंपोगे?
- स्टेशन पर। और फिर तुम्हें वहां सार्वजनिक रूप से एक आवारा की तरह कोड़े मारे जाएंगे, और बर्फ साफ़ करने के लिए साइबेरिया भेज दिया जाएगा!
- सभी?

वह आपसे कैसे बात करता है? आप, एक ऐसे व्यक्ति जो लंदन के निचले स्तर की ऊंचाइयों तक पहुंच गए हैं...

एक व्यक्ति धोखा खाना चाहता है, इसे याद रखें।
हर कोई हर किसी को धोखा देता है, लेकिन वे इसे बहुत ही आदिम तरीके से करते हैं।
मैंने ही धोखे में बदल दिया उच्च कलाइसी कारण वह प्रसिद्ध हो गये।

इसलिए मैं आपको एक अल्टीमेटम दे रहा हूं...
- हाँ। और मैं पीछे से अंदर आता हूं.

और अगर हम कल नहीं निकले तो मैं भाग जाऊंगा।
- और आप डरेंगे नहीं?
-मुझमें भागने की काफी हिम्मत है।

- "लेबर आईएसटी ईपीएसई वॉलुम्पास खाता है।" इसका क्या मतलब है: श्रम अपने आप में एक आनंद है!

मैं सब कुछ समझता हूं, जैकब। रूस में आने वाले सभी नए लोग स्मोलेंस्क के पास मर जाएंगे।

अंकल स्टीफ़न, क्या आप उनकी मदद करेंगे, है ना? खैर, गरीबों पर हंसना पाप है, खैर, उन्हें देखो।
बंधुआ लोग. वे केवल मछली खाते हैं.

आप क्या कह रही हैं आंटी? उन्होंने स्वयं सिखाया: किसी और की रोटी के लिए अपना मुँह मत खोलो!
- क्या मैं काफ़ी बकवास कहता हूँ? और फिर जब इंसान प्यार करता है तो वो दूसरों की सलाह नहीं मानता!

सो नहीं सकते?
- हां यहां। मुझे भोर में घूमना पसंद है।
- एक साथ दो घोड़ों पर? बैठने की पर्याप्त व्यवस्था नहीं होगी.

मैं समझ गया। आप, श्रीमान, एक धोखेबाज और खलनायक हैं!

आप देर क्यों कर रहे हैं सर?
आप मेहमान हैं, आपको पहले गोली चलानी है।

मुझे आशा है कि किसी अतिथि की उपस्थिति में खुद को गोली मार लेना आपके रीति-रिवाजों के विपरीत नहीं है?

मार्गडॉन. एक को चार्ज करने की जरूरत है.
- और तुम, यह पता चला, एक बेईमान व्यक्ति हो, मार्गडॉन।
- निश्चित रूप से। यदि मैं ईमानदार व्यक्ति होता तो यूरोप में कितने लोग मरते। डरावनी!

इससे पता चलता है कि एक निश्चित जमींदार कुज्याकिन को गोली मार दी गई थी। उसने पिस्तौल अपनी कनपटी पर रखी, एक बार फायर किया - मिसफायर हो गया! एक और गोली - यह असफल हो गई! एह, वह सोचता है, जाहिर तौर पर यह भाग्य नहीं है! और बिलकुल! उसने एक पिस्तौल बेची, लेकिन वह महंगी थी, जिसमें पत्थर थे। उसने पिस्तौल बेच दी, जश्न मनाने के लिए नशे में धुत हो गया... और फिर, नशे में, बर्फ के बहाव में गिर गया और जम गया...
- वह जो कह रहा है वह यह है कि हर किसी की अपनी समय सीमा होती है और इसमें जल्दबाजी करने की कोई जरूरत नहीं है।

इसके अलावा, आपका शरीर, मेरे दोस्त, पूरी तरह से परेशान है गलत तरीके सेज़िंदगी। जिगर सुस्त है, दिल शरारत कर रहा है... तुम उसके साथ दो हजार साल तक कैसे टिके, मुझे समझ नहीं आता! हमें हस्तरेखा विज्ञान पर रोक लगाने की जरूरत है, मेरे दोस्त!

क्या आपके पास इटली में पुदीना है?
- अच्छा, इटली में पुदीना कहाँ से आता है? मैंने मानचित्र पर उनका इटली देखा, बूट के साथ बूट, और बस इतना ही!

क्या उसे बुरा लग रहा है?
- नहीं, वह ठीक है।
- अच्छा?
- सब ठीक है जीवित.

हमने, काउंट ने, अपने पड़ोसियों को बताया कि कार्यान्वयन हो चुका है। ताकि आपका अधिकार न गिरे. यहाँ, वे कहते हैं, एक मूर्ति थी, और अब मरिया इवानोव्ना बन गई है। बहुत से लोग मानते हैं.

एलोशा! एलोशा, क्या मिस्टर कैग्लियोस्त्रो को अब परवाह है?
- उससे पहले, उससे पहले।
अच्छा, हमारे पिताजी कैसे हैं?
पिताजी सहमत हुए.

यह आश्चर्यजनक है। जब आप पीछा छोड़ देते हैं तो आप किसी और चीज के बारे में नहीं सोचते।