Текущая страница: 1 (всего у книги 1 страниц)

Андрей Платонов
Никита

Рано утром мать уходила со двора в поле на работу. А отца в семействе не было; отец давно ушел на главную работу – на войну, – и не вернулся оттуда. Каждый день мать ожидала, что отец вернется, а его все не было и нет.

В избе и на всем дворе оставался хозяином один Никита, пяти лет от роду. Уходя, мать ему наказывала, чтобы Никита не сжег двора, чтобы он собрал яйца от кур, которые они несли по закуткам и под плетнями, чтобы чужой петух не приходил во двор и не бил своего петуха и чтобы он ел в обед молоко с хлебом на столе, а к вечеру мать вернется и тогда покормит его горячим ужином.

– Не балуй, Никитушка, отца у тебя нету, – говорила мать. – Ты умный теперь, а тут все добро наше – в избе и во дворе.

– Я умный, тут добро наше, а отца нету, – говорил Никита. – А ты приходи поскорее, мама, а то я боюсь.

– Чего ты боишься-то? На небе солнце светит кругом в полях людно, ты не бойся, ты живи смирно один…

– Да, а солнце ведь далече, – отвечал Никита, – и его облако закроет.

Оставшись один, Никита обошел всю тихую избу – горницу, затем другую комнату, где стояла русская печь, и вышел в сени. В сенях жужжали большие толстые мухи, паук дремал в углу посреди паутины, воробей пришел пеший через порог и искал себе зернышко в жилой земле избы. Всех их знал Никита: и воробьев, и пауков, и мух, и кур во дворе; они ему уже надоели, и от них ему было скучно. Он хотел теперь узнать то, чего он не знал. Поэтому Никита пошел далее во двор и пришел в сарай, где стояла в темноте пустая бочка. В ней, наверно, кто-нибудь жил, какой-нибудь маленький человек; днем он спал, а ночью выходил наружу, ел хлеб, пил воду и думал что-нибудь, а наутро опять прятался в бочку и спал.

– Я тебя знаю, ты там живешь, – приподнявшись на ногах, сказал Никита сверху в темную гулкую бочку, а потом вдобавок постучал по ней кулаком. – Вставай, не спи, лодырь! Чего зимой есть будешь? Иди просо полоть, тебе трудодень дадут!

Никита прислушался. В бочке было тихо. «Помер он, что ль!» – подумал Никита. Но в бочке скрипнула ее деревянная снасть, и Никита отошел от греха. Он понял, что, значит, тамошний житель повернулся на бок либо хотел встать и погнаться за Никитой.

Но какой он был – тот, кто жил в бочке? Никита сразу представил себе в уме. Это был маленький, а живой человек. Борода у него была длинная, она доставала до земли, когда он ходил ночью, и он нечаянно сметал ею сор и солому, отчего в сарае оставались чистые стежки.

У матери недавно пропали ножницы. Это он, должно быть, взял ножницы, чтобы обрезать себе бороду.

– Отдай ножницы! – тихо попросил Никита. – Отец придет с войны – все одно отымет, он тебя не боится. Отдай!

Бочка молчала. В лесу, далеко за деревней, кто-то ухнул, и в бочке тоже ответил ему черным страшным голосом маленький житель: я тут!

Никита выбежал из сарая во двор. На небе светило доброе солнце, облака не застили его сейчас, и Никита в испуге поглядел на солнце, чтобы оно защитило его.

– Там житель в бочке живет! – сказал Никита, смотря на небо.

Доброе солнце по-прежнему светило на небе и глядело на него в ответ теплым лицом. Никита увидел, что солнце было похоже на умершего дедушку, который всегда был ласков к нему и улыбался, когда был живой и смотрел на него. Никита подумал, что дедушка стал теперь жить на солнце.

– Дедушка, ты где, ты там живешь? – спросил Никита. – Живи там, а я тут буду, я с мамой.

За огородом, в зарослях лопухов и крапивы, находился колодец. Из него уже давно не брали воду, потому что в колхозе вырыли другой колодец, с хорошей водой.

В глубине того глухого колодца, в его подземной тьме, была видна светлая вода с чистым небом и облаками, идущими под солнцем. Никита наклонился через сруб колодца и спросил:

– Вы чего там?

Он думал, что там живут на дне маленькие водяные люди. Он знал, какие они были, он их видел во сне и, проснувшись, хотел их поймать, но они убежали от него по траве в колодец, в свой дом. Ростом они были с воробья, но толстые, безволосые, мокрые и вредные, они, должно быть, хотели у Никиты выпить глаза, когда он спал.

– Я вам дам! – сказал в колодец Никита. – Вы зачем тут живете?

Вода в колодце вдруг замутилась, и оттуда кто-то чавкнул пастью. Никита открыл рот, чтобы вскрикнуть, но голос его вслух не прозвучал, он занемел от страха; у него только дрогнуло и приостановилось сердце.

«Здесь еще великан живет и его дети!» – понял Никита.

– Дедушка! – поглядев на солнце, крикнул он вслух. – Дедушка, ты там? – И Никита побежал назад к дому.

У сарая он опомнился. Под плетневую стену сарая уходили две земляные норы. Там тоже жили тайные жители. А кто они такие были? – может быть, змеи! – они выползут ночью, приползут в избу и ужалят мать во сне, и мать умрет.

Никита побежал скорее домой, взял там два куска хлеба со стола и принес их. Он положил у каждой норы хлеб и сказал змеям:

– Змеи, ешьте хлеб, а к нам ночью не ходите.

Никита оглянулся. На огороде стоял старый пень.

Посмотрев на него, Никита увидел, что это голова человека. У пня были глаза, нос и рот, и пень молча улыбался Никите.

– Ты тоже тут живешь? – спросил мальчик. – Вылезай к нам в деревню, будешь землю пахать.

Пень крякнул в ответ, и лицо его стало сердитое.

– Не вылезай, не надо, живи лучше там! – сказал Никита, испугавшись.

Во всей деревне было тихо сейчас, никого

конец ознакомительного фрагмента

Внимание! Это ознакомительный фрагмент книги.

Если начало книги вам понравилось, то полную версию можно приобрести у нашего партнёра - распространителя легального контента ООО "ЛитРес".

Мать пятилетнего Никиты рано утром уходила в поле на работу. А отца не было: он ушёл на войну и долго не возвращался.

По утрам мать наказывала, чтобы Никита без неё не сжег двора, чтобы он собрал яйца, которые снесут куры и ел в обед молоко с хлебом на столе.

Никита боялся оставаться без матери, но делать было нечего. Сегодня, когда она ушла, он побродил по избе и пошёл во двор. В темноте сарая стояла пустая бочка, и Никита думал, что в ней живёт какой-нибудь маленький человек с длинной бородой: днём спит, а ночью выходит наружу. Никита постучал по бочке, и ему показалось, что оттуда страшным голосом ответили: «Я тут!»

Он выбежал во двор и в испуге поглядел на солнце, чтобы оно защитило его. Солнце было похоже на умершего дедушку Никиты, который всегда был ласков к нему и улыбался, когда смотрел на него. Никита подумал, что дедушка стал теперь жить на солнце.

За огородом был заброшенный колодец. Никита недавно видел во сне, что там живут на дне маленькие водяные люди, ростом с воробья, но толстые, безволосые, мокрые и вредные. Никита нагнулся над колодцем, а оттуда кто-то чавкнул. У мальчика дрогнуло сердце. Глядя на солнце, он позвал дедушку и побежал к дому.

На огороде стоял старый пень. Посмотрев на него, Никита увидел, что это голова человека с глазами, носом и ртом, который улыбался. Никита опять испугался.

Во дворе стояла старая баня. «Это бабушка наша, она не померла, она избушкой стала! – в страхе подумал Никита. – Ишь, живет себе, вон у ней голова есть – это не труба, а голова – и рот щербатый в голове».

– Бабушка! – тихо сказал он бане.

Но баня молчала и щерилась на него, как на чужого, а колья из плетня смотрели на Никиту, как лица многих неизвестных людей.

– Мама, иди домой! – попросил Никита далекую мать. – Пускай тебе половину трудодня запишут. К нам во двор чужие пришли и живут. Прогони их!

Он опять посмотрел на солнце, думая увидеть дедушку. Но солнце скрылось за тучей.

Никита бросился бежать к матери. Поле, где она работала было далеко. Никита уморился, сел в тени овина на околице и сам не заметил, как заснул.

«Никита». Фильм по мотивам рассказа Андрея Платонова

Проснувшись уже поздно, он пошёл домой. Мать его сидела за столом и смотрела, не отводя глаз, на старого солдата, который ел хлеб и пил молоко. Это был отец Никиты, вернувшийся с войны.

– Здравствуй, Никита, – сказал солдат. – Ты уж давно позабыл меня, ты грудной еще был, когда я поцеловал тебя и ушел на войну. А я помню тебя, умирал и помнил.

Наутро Никита вышел во двор уже без страха. Лопухи, сарай, колья в плетне, и пень-голова теперь притихли. Видно, им было боязно отца-солдата.

Отец в сарае осматривал топоры, лопаты, пилу и другие хозяйственные вещи. Никита стал рассказывать ему, что на дворе у них полно живых людей, которые только притворяются постройками и растениями. Но отец сказал:

– Это ты хочешь всех сделать живыми, потому что у тебя доброе сердце. Для тебя и камень живой, и на луне покойная бабушка снова живет.

Днём отец начал готовить доски перестилать пол в избе, а Никита помогал ему, выпрямляя молотком гнутые гвоздики. Выпрямленный гвоздь казался ему не злым, а добрым человечком. А отец сказал: так кажется, потому что ты сам его трудом сработал.

– Давай все трудом работать, и все живые будут, – сказал отцу Никита.

– Давай, сынок, – согласился отец.

Рассказ «Никита» был написан в 1945 г. и опубликован в журнале «Мурзилка» (№№ 4,7) и в журнале «Новый мир» № 7. Всю войну Платонов работал корреспондентом в газете «Красная звезда». Он видел жизнь и подвиги русских солдат, но больше всего его ранили судьбы детей на войне. Никита не был свидетелем боевых действий, но они повлияли на его детскую душу: мальчик боится, что чужие займут его двор и дом. Война – виновница Никитиных страхов.

Тема и проблематика

Тема рассказа – взросление ребёнка, который преодолевает страх перед окружающим миром и учится преобразовывать его.

Основная мысль: человек – творец окружающего его мира, только от него зависит, каким он будет – добрым или злым.

В рассказе поднимается проблема разлуки детей с родителями, в которой виновата война; проблема уязвимости детского мира, не защищённого родительской мудростью; проблема преображающего мир человеческого труда.

Сюжет и композиция

Рассказ описывает два дня из жизни маленького Никиты, который остаётся дома один. Он боится и очеловечивает всё вокруг себя. Страх Никиты усиливается, пока он не убегает со двора в поле к матери. По дороге Никита от душевного напряжения внезапно засыпает на околице у овина и просыпается под вечер.

Дома Никита нашёл, кроме матери, вернувшегося с войны отца, который пообещал никогда больше не оставлять сына. А утром Никита перестал бояться, потому что с ним был отец-солдат. Отец трудится во дворе и в доме, приобщая к труду и Никиту. Никита улавливает связь между трудом и доброй жизнью.

Финал рассказа открывает перспективу на всю будущую жизнь Никиты, который, по мнению отца, «останется добрым на весь свой долгий век».

Герои и образы

Главный герой рассказа – маленький Никита, который остался «хозяином», потому что отец его на войне, а мать уходит на целый день работать. Никита – творец мифов, населяющий свой мир удивительными существами. Маленький человечек живёт в пустой бочке в тёмном сарае. В старом колодце обитают водяные люди, а умерший дедушка живёт на солнце.

Никиту окружают враждебные сущности. Тот, кто живёт в бочке, отобрал у матери Никиты ножницы. А вредные колодезные жители вовсе хотели выпить у Никиты глаза, пока он спал. Никита пытается противостоять придуманным существам, пугает их, но сам боится. Под стеной сарая живут змеи, и Никита пытается их задобрить кусками хлеба или пугает возвращением отца. Но образ отца не пугает существ. Может быть, потому, что отец оставил Никиту младенцем, образ отца не может защитить мальчика.

Никита рассуждает как язычник. Солнце для него доброе, на нём живёт умерший дедушка. Мальчик объясняет обычные для взрослых события волшебством. Чавкнувшая в колодце пасть – это не какая-нибудь лягушка, а великан и его дети.

Все предметы и явления в сознании Никиты антропоморфны. Стол – это человек на четырёх ногах. Банька – бабушка, у которой труба – это голова. Больше всего мальчика пугает пень. Он напоминает ему голову торчащего из земли человека. Его лицо сумрачное и нелюдимое, с немигающими глазами. Никита уверен, что под землёй у пня есть пузо и ноги.

Никита изобретает собственную веру в перерождение душ, по которой окружающие – это умершие близкие. Петух похож на утонувшего весной пастуха. Никита приходит к важному выводу: умершие не хотят быть мёртвыми, поэтому предметы – это тайные люди. Умершие люди карабкаются из земли, чтобы вылезти на свет солнца. И некоторым, как пню, это удаётся. Они недружелюбны к Никите. Его не любят ни колья плетня, ни лопухи.

Мир враждебен Никите не изначально. Мальчик совершает плохой поступок, именно поэтому он начинает бояться и баньки, и кольев, и пня. Ведь он убил одного из «тайных людей» - цветок. Никита сорвал цветок из чистого любопытства, желая посмотреть, есть ли у него внутри кишки.

Увидев в сломанном стебле (теле цветка) молоко, Никита уверился, что цветок был маленьким и сосал свою мать. Психология ребёнка не только позволяет увидеть в цветке круглое личико с человеческим выражением, «маленькие глаза, нос и открытый влажный рот», но и уничтожить «живое дыхание» просто из любопытства.

Никита, задающий о каждом предмете вопрос «кто ты есть?», чувствует свою вину, поэтому и принимает осуждение от баньки-бабушки, кольев, избы и пня в огороде. Даже дедушка-солнце закрывается от внука тучкой, правда, откликается на зов мальчика.

Вернувшийся отец сразу замечает, что Никита разговаривает с предметами. Солдат сразу же побеждает ветхий пень, исколов его на дрова. Именно отец формирует представления ребёнка о мире, объясняя, что он всех выдумал. Отец объясняет разницу между фантазией и деятельностью.

Для отца-солдата главная работа – война, но это не значит, что отец забыл о сыне. Он его «умирал и помнил». Никита замечает в облике отца лицо, руки, медаль на груди и ясные пуговицы на рубашке. Всего за один день Никита усвоил жизнеутверждающую философию отца: «Всё трудом работать, и все живые будут».

Художественное своеобразие

Те художественные образы в рассказе, которые читатель и отец Никиты воспринимают как олицетворение, для Никиты – метаморфоза, настоящее превращение.

В рассказе важны антитезы жизни и смерти, добра и зла, мирного труда и военного.

Мир рассказа читатель видит глазами 5-летнего мальчика. Поэтому такое пристальное внимание уделяется маленьким объектам – мухам и паукам, воробью и зёрнышкам. Мальчик будто не умеет видеть по-взрослому, с точки зрения пользы и целесообразности. Он приобретает такое умение, наблюдая за трудом отца.

• «Возвращение», анализ рассказа Платонова

Рано утром мать уходила со двора в поле на работу. А отца в семействе не было; отец давно ушел на главную работу - на войну и не вернулся оттуда. Каждый день мать ожидала, что отец вернется, а его все не было и нет.
В избе и на всем дворе оставался хозяином один Никита, пяти лет от роду. Уходя, мать ему наказывала, чтобы он не сжег двора, чтобы он собрал яйца от кур, которые они снесли по закутам и под плетнями, чтобы чужой петух не приходил во двор и не бил своего петуха и чтобы он ел в обед молоко с хлебом на столе, а к вечеру мать вернется и тогда покормит его горячим ужином.
- Не балуй, Никитушка, отца у тебя нету, - говорила мать. - Ты умный теперь, а тут все добро наше, в избе и во дворе.
- Я умный, тут добро наше, а отца нету, - говорил Никита. - А ты приходи поскорее, мама, а то я боюсь.
- Чего ты боишься-то? На небе солнце светит, кругом в полях людно, ты не бойся, ты живи смирно один. . .
- Да, а солнце ведь далече, - отвечал Никита, - и его облако закроет. . .
Оставшись один, Никита обошел всю тихую избу - горницу, затем другую комнату, где стояла русская печь, и вышел в сени. В сенях жужжали большие толстые мухи, паук дремал в углу посреди паутины, воробей пеший пришел через порог и искал себе зернышко в жилой земле избы.
Всех их знал Никита: и воробьев, и пауков, и мух, и кур во дворе; они ему уже надоели, и от них ему было скучно. Он хотел теперь узнать то, чего он не знал. Поэтому Никита пошел далее во двор и пришел в сарай, где стояла в темноте пустая бочка. В ней, наверно, кто-нибудь жил, какой-нибудь маленький человек: днем он спал, а ночью выходил наружу и ел хлеб, пил воду и думал что-нибудь, а наутро опять прятался в бочку и спал.
- Я тебя знаю, ты там живешь, - приподнявшись на ногах, сказал Никита в темную гулкую бочку, а потом вдобавок постучал по ней кулаком. - Вставай, не спи, лодырь! Чего зимой есть будешь? Иди просо молоть, тебе трудодень дадут!
Никита прислушался. В бочке было тихо. "Помер он, что ль!" - подумал Никита. Но в бочке скрипнула ее деревянная снасть, и Никита отошел от греха. Он понял, что, значит, тамошний житель повернулся набок, либо хотел встать и погнаться за Никитой.
Но какой он был - тот, кто жил в бочке? Никита сразу представил его в уме. Это был маленький, а живой человек. Борода у него была длинная, она доставала до земли, когда он ходил ночью, а он нечаянно сметал ею сор и солому, отчего в сарае оставались чистые стежки. У матери недавно пропали ножницы. Это он, должно быть, взял ножницы, чтобы обрезать себе бороду.
- Отдай ножницы! - тихо попросил Никита. - Отец придет с войны, все одно отымет, он тебя не боится. Отдай!
Бочка молчала. В лесу, далеко за деревней, кто-то ухнул, и в бочке тоже ответил ему черным страшным голосом маленький житель.
- Я тут!
Никита выбежал из сарая во двор. На небе светило доброе солнце, облака не застили его сейчас, и Никита в испуге поглядел на солнце, чтобы оно защитило его.
- Там житель в бочке живет! - сказал Никита, смотря на небо.
Доброе солнце по-прежнему светило на небе и глядело на него в ответ теплым лицом. Никита увидел, что солнце было похоже на умершего дедушку, который всегда был ласков к нему и улыбался, когда был живой и смотрел на него. Никита подумал, что дедушка стал теперь жить на солнце.
- Дедушка, ты где, ты там живешь? - спросил Никита. - Живи там, а я тут буду, я с мамой.
За огородом, в зарослях лопухов и крапивы, находился колодец. Из него уже давно не брали воду, потому что в колхозе вырыли другой колодец с хорошей водой.
В глубине того глухого колодца, в его подземной тьме была видна светлая вода с чистым небом и облаками, идущими под солнцем.
Никита наклонился через сруб колодца и спросил:
- Вы чего там?
Он думал, что там живут на дне маленькие водяные люди. Он знал, какие они были, он их видел во сне и, проснувшись, хотел их поймать, но они убежали от него по траве в колодец, в свой дом. Ростом они были с воробья, но толстые, безволосые, мокрые и вредные; они, должно быть, хотели у Никиты выпить глаза, когда он спал.

Платонов Андрей

А. Платонов

Рано утром мать уходила со двора в поле на работу. А отца в семействе не было; отец давно ушел на главную работу - на войну и не вернулся оттуда. Каждый день мать ожидала, что отец вернется, а его все не было и нет.

В избе и на всем дворе оставался хозяином один Никита, пяти лет от роду. Уходя, мать ему наказывала, чтобы он не сжег двора, чтобы он собрал яйца от кур, которые они снесли по закутам и под плетнями, чтобы чужой петух не приходил во двор и не бил своего петуха и чтобы он ел в обед молоко с хлебом на столе, а к вечеру мать вернется и тогда покормит его горячим ужином.

Не балуй, Никитушка, отца у тебя нету, - говорила мать. - Ты умный теперь, а тут все добро наше, в избе и во дворе.

Я умный, тут добро наше, а отца нету, - говорил Никита. - А ты приходи поскорее, мама, а то я боюсь.

Чего ты боишься-то? На небе солнце светит, кругом в полях людно, ты не бойся, ты живи смирно один...

Да, а солнце ведь далече, - отвечал Никита, - и его облако закроет...

Оставшись один, Никита обошел всю тихую избу - горницу, затем другую комнату, где стояла русская печь, и вышел в сени. В сенях жужжали большие толстые мухи, паук дремал в углу посреди паутины, воробей пеший пришел через порог и искал себе зернышко в жилой земле избы.

Всех их знал Никита: и воробьев, и пауков, и мух, и кур во дворе; они ему уже надоели, и от них ему было скучно. Он хотел теперь узнать то, чего он не знал. Поэтому Никита пошел далее во двор и пришел в сарай, где стояла в темноте пустая бочка. В ней, наверно, кто-нибудь жил, какой-нибудь маленький человек: днем он спал, а ночью выходил наружу и ел хлеб, пил воду и думал что-нибудь, а наутро опять прятался в бочку и спал.

Я тебя знаю, ты там живешь, - приподнявшись на ногах, сказал Никита в темную гулкую бочку, а потом вдобавок постучал по ней кулаком. - Вставай, не спи, лодырь! Чего зимой есть будешь? Иди просо молоть, тебе трудодень дадут!

Никита прислушался. В бочке было тихо. "Помер он, что ль!" - подумал Никита. Но в бочке скрипнула ее деревянная снасть, и Никита отошел от греха. Он понял, что, значит, тамошний житель повернулся набок, либо хотел встать и погнаться за Никитой.

Но какой он был - тот, кто жил в бочке? Никита сразу представил его в уме. Это был маленький, а живой человек. Борода у него была длинная, она доставала до земли, когда он ходил ночью, а он нечаянно сметал ею сор и солому, отчего в сарае оставались чистые стежки. У матери недавно пропали ножницы. Это он, должно быть, взял ножницы, чтобы обрезать себе бороду.

Отдай ножницы! - тихо попросил Никита. - Отец придет с войны, все одно отымет, он тебя не боится. Отдай!

Бочка молчала. В лесу, далеко за деревней, кто-то ухнул, и в бочке тоже ответил ему черным страшным голосом маленький житель.

Никита выбежал из сарая во двор. На небе светило доброе солнце, облака не застили его сейчас, и Никита в испуге поглядел на солнце, чтобы оно защитило его.

Там житель в бочке живет! - сказал Никита, смотря на небо.

Доброе солнце по-прежнему светило на небе и глядело на него в ответ теплым лицом. Никита увидел, что солнце было похоже на умершего дедушку, который всегда был ласков к нему и улыбался, когда был живой и смотрел на него. Никита подумал, что дедушка стал теперь жить на солнце.

Дедушка, ты где, ты там живешь? - спросил Никита. - Живи там, а я тут буду, я с мамой.

За огородом, в зарослях лопухов и крапивы, находился колодец. Из него уже давно не брали воду, потому что в колхозе вырыли другой колодец с хорошей водой.

В глубине того глухого колодца, в его подземной тьме была видна светлая вода с чистым небом и облаками, идущими под солнцем. Никита наклонился через сруб колодца и спросил:

Вы чего там?

Он думал, что там живут на дне маленькие водяные люди. Он знал, какие они были, он их видел во сне и, проснувшись, хотел их поймать, но они убежали от него по траве в колодец, в свой дом. Ростом они были с воробья, но толстые, безволосые, мокрые и вредные; они, должно быть, хотели у Никиты выпить глаза, когда он спал.

Я вам дам! - сказал в колодец Никита. - Вы зачем тут живете?

Вода в колодце вдруг замутилась, и оттуда кто-то чавкнул пастью. Никита открыл рот, чтобы вскрикнуть, но голос его вслух не прозвучал, он занемел от страха; у него только дрогнуло и приостановилось сердце. "Здесь еще великан живет и его дети!" - понял Никита.

Дедушка! - поглядев на солнце, крикнул он вслух. - Дедушка, ты там? - И Никита побежал назад к дому.

У сарая он опомнился. Под плетневую стену сарая уходили две земляные норы. Там тоже жили тайные жители. А кто они такие были? Может быть, змеи! Они приползут ночью в избу и ужалят мать во сне, и мать умрет.

Никита побежал скорее домой, взял там два куска хлеба со стола и принес их. Он положил у каждой норы хлеб и сказал змеям:

Змеи, ешьте хлеб, а к нам ночью не ходите.

Никита оглянулся. На огороде стоял старый пень. Посмотрев на него, Никита увидел, что это голова человека. У пня были глаза, нос и рот, и пень молча улыбался Никите.

Ты тоже тут живешь? - спросил мальчик. - Вылезай к нам в деревню, будешь землю пахать.

Пень крякнул в ответ, и лицо его стало сердитое.

Не вылезай, не надо, живи лучше там! - сказал Никита, испугавшись.

Во всей деревне было тихо сейчас, никого не слыхать. Мать в поле далеко, до нее добежать не успеешь. Никита ушел от сердитого пня в сени избы. Там было нестрашно, там мать недавно была. В избе стало теперь жарко: Никита хотел испить молока, что оставила ему мать, но, посмотрев на стол, он заметил, что стол - это тоже человек, только на четырех ногах, а рук у него нету.

Никита вышел в сени на крыльцо. Вдалеке за огородом и колодцем стояла старая баня. Она топилась по-черному, и мать говорила, что в ней дедушка любил купаться, когда еще живым был.

Банька была старая и омшелая вся, скучная избушка.

"Это бабушка наша, она не померла, она избушкой стала! - в страхе подумал Никита о дедушкиной бане. - Ишь живет себе, вон у ней голова есть, - это не труба, а голова, - и рот щербатый в голове. Она нарочно баня, а по правде тоже человек! Я вижу!"

Чужой петух вошел в двор с улицы. Он был похож по лицу на знакомого худого пастуха с бородкой, который по весне утонул в реке, когда хотел переплыть ее в половодье, чтобы идти гулять на свадьбу в чужую деревню.

Никита порешил, что пастух не захотел быть мертвым и стал петухом: значит, петух этот - тоже человек, только тайный. Везде есть люди, только кажутся они не людьми.

Никита наклонился к желтому цветку. Кто он был? Вглядевшись в цветок, Никита увидел, как постепенно в круглом его личике являлось человеческое выражение, и вот уже стали видны маленькие глаза, нос и открытый влажный рот, пахнущий живым дыханием.

А я думал, ты правда - цвет! - сказал Никита. - А дай, я посмотрю что у тебя внутри, есть у тебя кишки?

Никита сломал стебель - тело цветка и увидел в нем молоко.

Ты маленький ребенок был, ты мать свою сосал! - удивился Никита.

Он пошел к старой бане.

Бабушка! - тихо сказал ей Никита.

Но щербатое лицо бабушки гневно ощерилось на него, как на чужого.

"Ты не бабушка, ты другая!" - подумал Никита. Колья из плетня смотрели на Никиту, как лица многих неизвестных людей. И каждое лицо было незнакомое и не любило его: одно сердито ухмылялось, другое злобно думало что-то о Никите, а третий кол опирался иссохшими руками-ветвями о плетень и собирался вовсе вылезти из плетня, чтобы погнаться за Никитой.

Вы зачем тут живете? - сказал Никита. - Это наш двор!

Но незнакомые, злобные лица отовсюду неподвижно и зорко смотрели на Никиту. Он глянул на лопухи - они должны быть добрыми. Однако и лопухи сейчас угрюмо покачивали большими головами и не любили его.

Никита лег на землю и прильнул к ней лицом. Внутри земли гудели голоса, там, должно быть, жили в тесной тьме многие люди и слышно было, как они карябаются руками, чтобы вылезти оттуда на свет солнца. Никита поднялся в страхе, что везде кто-то живет и отовсюду глядят на него чужие глаза, а кто не видит его, тот хочет выйти к нему из-под земли, из норы, из черной застрехи сарая. Он обернулся к избе. Изба смотрела на него, как прохожая старая тетка из дальней деревни, и шептала ему: "У-у, непутевые, нарожали вас на свет - хлеб пшеничный даром жевать".