Мама и папа у меня врачи. Папин род очень важный, княжеский, татарский. Очень разветвленное генеалогическое древо нашего рода, но отец не жил с нами - мне не было года, когда они расстались с мамой, и видела я его не больше десяти раз в жизни, но все эти встречи помню очень ярко. Он был красавцем, любимцем женщин, разбивателем сердец. То много работал, то кутил с друзьями. Помнится, что все его любили. Именно он первый раз в моей жизни подарил мне духи настоящие, с запахом ландыша - я такие себе иногда покупаю в честь его, и туфли на высоком-высоком каблуке. Но одну туфлю после его очень ранней смерти разорвала собака, и у меня, завернутая в бумажку, теперь хранится только одна - оставшаяся. Как у Золушки.

Только я их так ни разу и не надела. Он их принес незадолго до своей смерти, а я уже во ВГИК поступила. Меня сфотографировал парень с операторского факультета, и отец выпросил одну мою фотографию в профиль и спрятал в пиджаке. Это была последняя наша встреча. А мама так и не вышла замуж больше. И так как она очень много работала, а зарплата у врачей была ужасно маленькая, нужны были дежурства и приработки всякие, я все время торчала либо на продленке в детсаду, либо у бабушки с дедушкой на каникулах. Дедушка мой был важным начальником - главный инженер на заводе, а бабушка работала урывками, отслеживала красавца дедушку, писала стихи, вела активную общественную деятельность: была и старшей по дому, и членом партии, и все время собрания вела во дворе. Там драмы какие-то разгорались, и ей даже как-то ее «враги» вызвали «Скорую помощь» из психбольницы.

А я такая под дверью стою между санитарами и бабулей... Конечно, она заговорила санитаров, и они ее не забрали.

Короче, бабушка была яркой необузданной личностью, могла не понравившуюся ей женщину на партсобрании лопаткой для цветов ударить прямо по прическе - раньше носили такой начес из волос, бабетту. Сама видела, как бабетта эта сдулась и набекренилась под ударом. Моя бабуля всегда душилась «Красной Москвой» и приучила меня к этому запаху. И теперь эти духи - мои самые любимые. Бабушка всегда ходила в цветастых платьях, надушенная, с сумочкой, с завивкой на голове - ее тогда делали на полгода в парикмахерских, и еще сурьмили очень сильно брови, их месяц нельзя было отмыть. Бабушка была украинских кровей и польских, а дедушка, чью фамилию я ношу, скрывал, кто он, я только знала, что отец его был белым офицером и дальше - тайна.

Конечно, все каникулы я проводила у бабушки и дедушки, а школу ненавидела.

- Помните ли вы, как познакомились с Кирой Георгиевной?

Это было на кинофестивале «Арсенал». Я только закончила сценарный факультет ВГИКа, и мою курсовую работу опубликовали в журнале «Киносценарии» - тогда этот альманах читали все кинематографисты. Его главным редактором был потрясающий сценарист [Евгений] Григорьев, он часто издавал дебютантов, давая им некий старт и шанс в профессии. И Кира прочитала меня и хотела даже поставить мой первый опубликованный сценарий «Принципиальный и жалостливый взгляд Али К.» - кстати, это в чем-то взгляд и Киры Георгиевны тоже, очень принципиальный и жалостливый.

И вот через какое-то время я приезжаю на «Арсенал», была ночь и салют, вдруг ко мне подбежали и сказали, что только что приехала Кира Муратова! Я так и подошла к ней представляться - под взрывы и вспышки петард. После она мне сказала: «Мы совершенно вас другой представляли!» «Мы» - это она и ее муж, художник и соратник Женя Голубенко. Прошло почти тридцать лет с того дня.

- И каким было ваше первое впечатление, какая она, великая Муратова?

Первое впечатление от нее - то, как она пронзительно смотрела и какая была добрая и веселая одновременно. Кира в меня всегда вселяла какую-то радость - это было необъяснимо - или она меня очень удивляла, даже критикой, настолько она была парадоксальной. Как какая-то совершенная математическая формула, вот такими иногда были ее высказывания.

- Менялась ли с годами ваша дружба?

Не могу сказать, что это была дружба. С моей стороны - кто я была в начале нашего пути? Двадцатиоднолетняя выпускница сценарного факультета. Для меня Кира была чем-то большим, чем режиссер или друг, - я восприняла ее сразу как Учителя, а это как родственная связь. Когда меня кто-то критиковал или обижал, она всегда меня защищала - а я уж тем более, как если бы кто-то оскорблял мою маму. Вот такое у меня было отношение к Кире.

Потеряв ее сейчас, осознаешь, как любишь этого человека. Я ее очень любила. Она меня открыла, научила многому - почти всему в кино. Она всегда была беспощадно честна со мной. Да и со всеми. И она постоянно изумляла меня своими жизненными и творческими установками и своею дерзостью, которая бывает только у очень юных. Никогда я не чувствовала ее возраста - всегда она размышляла как молодая. И была добра и благородна, как будто все человеческие предательства и несчастья не испортили ее отношения к людям.

Мешало ли вашему общению то, что она жила в Одессе, а вы в Москве? Насколько вам обеим было комфортно в современной политической ситуации?

Физическое расстояние держало между нами священную дистанцию. Не политическую. А так, я последние несколько лет обещала, хотела приехать к ней, а вот приехала только на похороны…

Я сколько помню, на одесской киностудии, где она снимала свои фильмы, а я, соответственно, вместе с ней - там всегда было полуобитаемо, без отопления. Мы озвучивали фильмы в звукоцехе в дубленках и куртках. Однажды на мне загорелась песцовая шуба от обогревателя, но все обошлось, а сама студия сгорела через полгода окончательно - дотла.

Так и не дождались мы за эти тридцать лет ее расцвета… Кино становилось все сложнее и сложнее запускать, доставать под проекты деньги, а потом эта политическая ситуация поставила крест на финансировании из России. Кира словно жила в своеобразной южной ссылке - в единственном числе, ни с кем не смешиваясь и храня себя. И в Москву она переезжать отказывалась.

© Ксения Поггенполь

Вы ведь учились на сценарном во ВГИКе, и только Муратова смогла открыть в вас актерское дарование. Как же ей удалось убедить вас попробовать себя в иной ипостаси?

Уже когда я училась на сценарном факультете ВГИКа, меня много приглашали сниматься, даже известные режиссеры, а я всегда держалась своих принципов - не быть актрисой - и отказывалась. Но с Кирой Георгиевной как я могла вообще что-то решать? Кира позвала - я сразу согласилась, как солдат, настолько я ее уважала. И для меня вмиг зажглось счастье - быть рядом с ней на площадке и узнать - как это бывает, когда снимают гениальное кино.

- А каким был ваш первый день на съемочной площадке?

Важнее были первые пробы - когда я вдруг произнесла свои монологи, которые написала сама для себя в фильме «Увлеченья» , и сыграла. Мы все вместе подошли к монитору и стали смотреть мои пробы. И вдруг все заулыбались и даже засмеялись, глядя на экран и на меня в роли медсестры Лили. Мне было дико на себя смотреть в экране, но одновременно это было так странно интересно… И тогда я поверила Кире Георгиевне, что я смогу у нее сыграть, - поверила окончательно и бесповоротно и больше никогда не сомневалась.

Она открыла во мне эту дверь - быть у нее актрисой, больше ни у кого я так не могла играть. Только у моей любимой Киры, у которой я могла быть самой собой или той, которую хотела Кира. С ней у меня получалось все. Это нескромно, но это правда. И это ее заслуга и магия.

Без Киры Георгиевны вы бы не были актрисой, а без чего ее не могло бы быть? Что (или кто), на ваш взгляд, на нее оказали сильное влияние?

Она всегда говорила про Сергея Герасимова, своего учителя во ВГИКе, с обожанием. Он ее любил взаимно и всегда ей помогал - она была его любимой ученицей на том режиссерском выпуске. Еще она любила Параджанова, с которым дружила, и он был даже в нее по-особому влюблен. Она любила Германа-старшего, очень любила Сокурова - мы вместе на Берлинском фестивале бежали смотреть его фильм прямо со своего показа, так она боялась опоздать! Она любила своего мужа Женю Голубенко - своего соратника и своего художника, своих внуков и всех своих актеров на площадке… Наверно, она могла бы и без них свершиться, настолько она была сильная, но она свершилась вместе со всеми своими такими любовями… Были нелюбви тоже, но любви было больше.

- А было ли что-то в Кире Георгиевне, чего вы не понимали?

Понимать или не понимать Киру - так никогда не было с ней. Вот если ты любишь человека, ты его таким принимаешь - рано или, раскаиваясь, поздно.

Отрывок из фильма «Три истории» Киры Муратовой

Довольно часто наряду со знаменитыми актерами она предпочитала снимать непрофессиональных. Как вы думаете, почему?

Я тоже у нее научилась этому - снимать непрофессиональных актеров - зато личностей, персонажей! Она всегда говорила про ложку дегтя в бочке меда, иначе слишком сладко.

А насколько она обращала внимание на музыкальное сопровождение в фильме, работала над ним? Какую музыку слушала?

При мне, на моих глазах Кира полюбила Земфирину музыку - как-то эти две гениальные женщины прониклись друг к другу. Кира пришла к ней на концерт в Одессе - Земфира ее пригласила и спела в строчках своей песни: Я недавно увидела этот фрагмент и заплакала.

- Было ли у нее что-то, что она мечтала экранизировать, но не сделала по тем или иным причинам?

Ей не разрешили снять «Княжну Мэри» по Лермонтову. Собрали какое-то собрание на Одесской киностудии, заклеймили, закрыли картину, уволили из режиссеров, смыли снятые негативы - ей пришлось работать в библиотеке киностудии, чтобы на что-то жить… А потом она все равно сняла много гениальных картин.

- Какой главный жизненный урок она вам преподала? Что в Ренате Литвиновой воспитано Кирой Муратовой?

Мой главный жизненный урок от Киры - быть поодаль, одной, отдельной. Уметь пойти против всех. Уметь быть раздражающей - уметь смириться с непониманием и все равно продолжать. И она меня научила любить кино. И прощать. И быть женщиной-режиссером - тоже научила она. Она как второй мой университет, который длился почти тридцать лет.

И она меня научила когда-то: «Хотите я открою вам секрет? Монтируется - все! Нет никаких правил!» Вот в этом зазоре, где нет правил, там и укрываются все гении.

А чем в итоге закончилось противостояние с пограничной службой Украины? В новостях говорили, что вас могут не пустить на прощание.

Хоть мне говорили, что меня могут не пустить на границе с Украиной, я все равно не могла не поехать к Кире. Из Москвы мы летели через третью страну, чтобы приземлиться в Одессе, - прямых рейсов с Украиной у нас теперь нет. На паспортном контроле у меня взяли отпечатки пальцев и пропустили - это заняло минуты три. А в самой Одессе люди были очень добрые.

Похороны прошли, как завещала Кира, - без речей, приглашенных, прощаний и поминок, она это ненавидела. Она хотела, чтобы ее сожгли и не было могилы. Это были самые светлые похороны в моей жизни. Все было так, как она хотела. Даже в своих похоронах она была самая крутая. Но пока мне до сих пор не осознается, что больше никогда мы не запустим ее камерный и малобюджетный фильм в Одессе.

Рената Литвинова - одна из самых стильных и востребованных российских актрис, а также режиссер, сценарист и продюсер - отмечает в четверг юбилейный день рождения. Сейчас она репетирует собственную пьесу в МХТ имени Чехова - одну из ролей в спектакле сыграет Константин Богомолов, а музыку напишет Земфира. Также Рената заканчивает работу над новым фильмом, а день рождения планирует отметить с самыми близкими людьми.

В интервью ТАСС Рената Литвинова рассказала о своих проектах, поделилась размышлениями о любви и профессии режиссера.

- Рената, что именно вы сейчас репетируете в МХТ?

Я начала репетировать одну пьесу, а потом в процессе мне стало неинтересно ее делать - это был эскиз, словно не роли, а полуроли, все не мое, и, разумеется, это был не Чехов! И я написала свою пьесу "Северный ветер" - под тех артистов, с которыми я хотела работать. Как правило, я работаю с людьми, которые хотят работать со мной. И верю в то, что все отношения строятся на обмене.

Я люблю переключаться с театра на кино, мне не нравится отдыхать подолгу, это вгоняет меня в депрессию

Я очень люблю тех, с кем мы вошли в репетиционный период: выдающийся артист Борис Плотников, любимые артистки Софья Заика, Яна Сексте (с которыми я работаю в кино) и, конечно, мои новые соратники Павел Ворожцов, Павел Табаков и Мария Фомина. Специальная роль - у режиссера Константина Богомолова. Также у меня сыграет "старейшина" МХТ Раиса Максимова. Она исполнит роль вечной Алисы, которая знает, как скрываться от смерти. Все роли выписаны индивидуально и им нет замены. Больше не буду открывать никаких секретов. Ну разве что… еще скажу, что художником по костюмам выступит мой большой друг Гоша Рубчинский и, главное, музыку к спектаклю напишет Земфира. Пьесу планируем выпустить весной.

- Удалось ли вам снять фильм, который вы анонсировали в 2015 году? Когда он может выйти?

Про мои кинематографические планы - параллельно с репетициями в театре я планирую недельную досъемку к тому материалу, который остался после картины "Сны Иосифа". Снятого хватило бы на полнометражный фильм, а в рамках проекта "Петербург. Только по любви", состоящего только из новелл, я не могла выйти за лимит 20 минут, и, разумеется, это было как вздох перед большим фильмом. А сейчас я хочу выдохнуть. И смонтировать первоначальный сюжет, где главные роли играют Яна Сексте и Софья Заика. Вообще я люблю переключаться с театра на кино, мне не нравится отдыхать подолгу, это вгоняет меня в депрессию. Хотя если бы я не погружалась в грустные периоды, то, например, не написала бы так быстро свою пьесу про Север и его северных людей. В каком-то смысле все минусы в своей жизни я "перетапливаю" в плюсы: я проглатываю трагедии и перевариваю в тексты, сценарии и пьесы.

- А в дальнейшем вы сами будете сниматься в кино?

Я иногда соглашаюсь сниматься не у самой себя. Последние проекты - "Про любовь" Анны Меликян и немецко-английский "Страх", в котором я говорила и на английском, и на русском, играя инфернального персонажа - не человека, кстати. И это был потрясающий опыт: снимали по ночам в католической церкви XIII века под Берлином. И режиссер Владислав Йо, и вся съемочная группа были такими одержимыми и молодыми, что невольно в этот съемочный период мы превратились в кинематографическую семью. Ожидается, что продолжатся съемки второй части, где будет играть Тильда Суинтон.

- Что для вас означает уход из кино Киры Муратовой?

Про любимую Киру Муратову - она подтвердила мне, что не будет больше снимать как режиссер. И поймите: это тяжелая профессия - и морально, и физически.

Помню, у нас были сплошь ночные смены и всегда на улице, когда холод, а нужно изображать теплое время года. И это такая работа, когда ты не можешь вернуться домой к ужину и быть прилежной женой и матерью, как все… Я до сих пор уверена, что режиссура - не женская стезя, хоть и сама режиссер. Кира меня многому научила, я бесконечно люблю и уважаю ее. Я верю: а вдруг случится чудо - наконец дадут на фильм бюджет, а не малобюджет, как всегда, и, может, Кира снова начнет снимать?..

- Как вы будете отмечать день рождения?

Я верю в любовь до гроба и после гроба. Но это моя концепция

День рождения я отмечу в очень узком кругу. Я намеренно уехала из Москвы, забрав с собой маму, дочь и близких мне людей. Не подстраиваясь ни под какие "вежливые реверансы", буду наконец с теми, с кем хочу, и как хочу. Потом в Москве отмечу еще раз с московскими товарищами, но тоже очень немногочисленными. И еще в Париже! Но 12 января я буду в северном месте, где много снега, как в моей пьесе "Северный ветер". Будем, конечно, танцевать.

- Если бы вы сами читали лекцию про любовь, как в одноименном фильме, что бы вы могли сказать?

Смысла в жизни нет, каждый его назначает себе сам. Поэтому мой смысл - любить. И не только себя и своих родственников. А кого-то, с кем можно не разделять на хорошее и плохое. Я верю в любовь до гроба и после гроба. Но это моя концепция.

Беседовала Наталья Баринова